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Yazar Hakkında

1974 yılında Almanya’da doğdu. İlköğrenimini Kayse-ri’de yaptı, liseyi İstanbul’da okudu.
Eskişehir Anadolu Üniversitesi İşletme Fakültesi’ni bitirdi.
İletişim, NLP ve psikoloji ana konuları başta olmak üzere çeşitli kurumlardan pek çok dalda

sertifikalar aldı.

Kişisel gelişim ve iş yönetimi alanında okuduğu üç yüzden fazla kitabın ardından bu konuların
toplumumu​za nasıl daha iyi aktarılabileceği üzerine araştırmalara baş​ladı.

Bu kapsamda tarihte başarıyı yakalamış beş yüz önemli kişinin yaşamını, bin civarında gelişim
öyküsünü ve yüz binden fazla özdeyiş ve atasözünü inceleyerek hazırladığı Hayata Yön Veren Sözler
adlı kitabı (Epsilon Yayınevi) 2003’de yayımlandı. Haftalarca “en çok satanlar” listesinden inmeyen
bu kitabın ardından, 2004 yılında Hayata Yön Veren Öyküler  (Epsilon Yayınevi) yayımlanarak ilk
ki​tabıyla aynı listede yer aldı.

Ardından görgü kurallarının farklı bir bakış açısıyla ele alındığı Yeni Görgü Kuralları
(Taksim&Taksim, 2005),Zekânın insan yaşamına etkisinin anlatıldığı Tarihe Geçen Hazırcevaplar
(Epsilon Yayınevi, 2006 / Yenilenmiş 5. Baskı: Elma Yayınevi, 2011),

Hayata Yön Veren Sözler ’in devamı niteliğindeki Geleceğe Yön Veren Sözler  (Epsilon Yayınevi,
2007 / Gözden Geçi​rilmiş Yeni Baskı: Elma Yayınevi, 2011),

Hayalleri gerçeğe dönüştürmenin yollarının anlatıldığı Hayata Karşı Güç Bende (Epsilon
Yayınevi, 2009) adlı ki​tapları sırasıyla raflarda yerini aldı.

Değişim, gelişim, yenilenme düşüncesi ve toplumsal katkı ilkesiyle çalışmalarını sürdüren Akın
Alıcı, evli ve iki çocuk babasıdır.



Yaşamımda,
yeniden yükselebilmem için

beni cesaretlendiren
ve her zaman yanımda olan
iki güçlü yaşam kanadıma...

Mustafa Ağabey’ime ve Nuray Abla’ma...



Çalışmalarıma vermiş olduğu destek

ve farklı bakış açıları için Sn. Orhan

Ekinci’ye ve

hayatıma olduğu gibi bu kitaba

sağladığı önemli katkılarından dolayı

tanıdığım en iyi tarih öğretmeni,

ağabeyim Mustafa Alıcı’ya

teşekkürlerimi sunarım.



Önsöz

Büyük insanları diğerlerinden ayıran özellikler neler​dir, hiç düşündünüz mü?
Tarihe yön veren, yaşadıkları dönemde hayatın akışının değişmesinde rol oynayan, yaşama gözlerini

yumduktan sonra da arkalarında bıraktıkları eserler nedeniyle minnetle ve saygıyla anılan bu
insanların ortak özellik​leri var mıdır acaba?

Olaylar ve davranışlar karşısında verdikleri hazırcevaplardan yola çıkarak ayrı ayrı hayat
öykülerini incele​diğimiz bu insanların öne çıkan bazı özelliklerinin oldu​ğu görülüyor:

 Kendine güvenen

 Güçlü mizah yeteneği olan

 Karşısındakini ikna edebilme kabiliyetine sahip
Kendine ait ilkeleri olan
 Olayları olduğundan farklı görebilen

 Büyük düşünebilen

 Zorluklara katlanabilen

 Başlanılan işi sonuna kadar sürdüren

 Duygusal yönü zengin

 Hızlı düşünen ve çabuk karar veren insanlar.
Ve daha nice özellikleriyle tarih kitaplarında adlarından bahsettiren bu büyük insanların

yaşamlarının ilk yıllarının diğer insanlardan farklı olmadığı görülüyor. Hatta bazı ünlü şahsiyetler
vasatın da altında başlamışlar hayata.

Fakat yıllar ilerledikçe bu kişiler içinde bulundukları koşulları beğenmeyerek veya kendilerine
önemli hedefler belirleyerek değişiklik ve ilerleme yoluna gitmişler.

Yaşamın onlara sunulandan daha fazlası olduğunu görebilen ve hedefleri için çaba gösteren bu ünlü
kişiler başa​rının ilk adımını böylece atmış oluyorlardı.

Bu uzun yolculukta hataya düşme gibi bir durum söz konusu olduğunda gerekli dersleri almışlar ve
değişme es-nekliğiyle daha da güçlenerek yollarına devam etme yete​neğini göstermişler.

Tarihe herkes geçebilir mi?

Birleşmiş Milletler tarafından yayınlanan tahminlere göre dünya nüfusunun 2011 yılında 7 milyarı
geçmesi bekleniyor. Bu rakam sadece yaşayanlarla sınırlı. Bugüne dek dünya sahnesinden gelip
geçenleri düşündüğümüzde ra​kam fazlasıyla kabarıyor.



Bu kadar insan içerisinden sıyrılıp, farklılığını ortaya koyarak yaptığı işlerle tarih kitaplarına
girenlerin sayısının azlığı dikkat çekmektedir. Uzmanlar bunu, insanların çocukluk yıllarında beyninin
her iki yarısını da çok iyi kullanabilirken, ilerleyen yaşlarda beynin sol tarafının bir şekilde (bunda
verilen eğitimin de rolü büyük) diğerine bas​kın hâle gelmiş olmasına bağlıyor.

Yani mantık, sözcükler, sayılar, analiz gibi entelektüel, akademik ve mesleki faaliyetlerden oluşan
beynin sol kısmı; ritim, renk, hayal kurma, bütünü görme, üç boyutlu düşünebilme gibi sanatsal,
yaratıcı ve duygusal faaliyetler​den oluşan beynin sağ tarafından üstün hâle geliyor.

Tarihe geçmeyi başarmış bu büyük kişilerin beyinlerinin her iki tarafının özelliklerini çok iyi
kullanarak diğer insanlardan ayrıldıkları, araştırmalar sonucu tespit edil​miştir.

Örneğin Einstein, matematiksel hesaplamalar ve analizlerle güçlü beyninin sol kısmını, hayal
dünyasında güneş ışınlarından birine binerek uzayda yaptığı yolculukla kıvrımlı ve sonlu bir evren
görüşünü edindiği beyninin sağ kısmıyla birleştirerek bilime önemli katkılar sağladı. Yani mantığını
resmin tamamını görebilme yeteneğiy​le birleştirdi.

Mesela Fatih Sultan Mehmet, İstanbul’un alınması için yaptığı tüm hesaplamalarla birlikte karşısına
çıkan zorlukta gemilerini karadan yürüterek engin hayal gücünü kullanmış ve başarıya ulaşmıştır.
Beynin her iki tarafının işbir​liği içinde olması düşüncenin önemli bir güce dönüşmesi​ni sağlıyor.

ABD’nin Utah Eyaleti’nde yapılan bir araştırma insanın yaşı ilerledikçe beyninin sağ tarafını
kullanmadaki azalmayı açıkça gösteriyor:

Yaratıcı Zekânın Gücü, Tony Buzan, Epsilon Yayınevi

İşte bu çalışmanın amacı; kendilerini ve dünyayı değiştirme azim ve cesaretine sahip olan, tarihe
önemli katkıları olmuş kişilerin zekâlarını yansıtan hazırcevaplarıyla, beyinlerindeki işbirliğini en iyi
anlatan yaşam öyküleri​ne bir göz atmaktır.

Eğer sizin de başarmak isteğiniz hedefleriniz varsa ve beyninizin mantık ağırlıklı sol tarafı etkin rol
oynayıp bastırıyor, hayal gücü ağırlıklı sağ yanınızı açığa çıkarmakta zorlanıyorsanız, bunu en iyi
yapanları izlemelisiniz: Ço​cukları...

Akın Alıcı



Bilim İnsanları

Albert Einstein
Benjamin Franklin

Galileo Galilei



Albert Einstein, Nobel Fizik Ödülü sonrası, 1921

Albert Einstein (1879-1955)

“insan aklın sınırlarını zorlamadıkça hiçbir şeye ulaşamaz.”

Ünlü fizikçi Albert Einstein 14 Mart 1879’da Almanya’nın Ulm kentinde doğdu. Zürich Politek-nik
Enstitüsü’nün ardından 1909 yılında profesör olan Einstein, yaşamı boyunca bilim alanında önemli
gelişmelere imza attı. Mekanik fizikten, Kuantum fiziğine geçişin öncüsü olmasının yanı sıra, Kütle-

Enerji Eşitliği (E=mc2) başta olmak üzere fiziğin farklı kapılarını aralayacak önemli teoriler sundu
bilim dünyasına. 1955’te ABD’de ölümüne dek çalışmaya ve bu alanda konferanslar vermeye devam
etti. İnsancıl kişiliğinin yanı sıra dağınık saçlı görüntüsü ve konferanslarına terlikle katılma sadeliği
ile gittiği yerlerde herkesin sevgisini kazanırdı.

Yine bu konferanslarından birine katılmak için yola çıktığında şoförü:

“Efendim sizinle çok konferansa gittik ve ben tüm bunları arka sıralardan dinledim, bu yüzden sizin
şimdi​ki konferansta neler anlatacağınızı âdeta ezberledim diye​bilirim” der.

Bunun üzerine Einstein gülümseyerek muzip teklifini yapar:

“Öyleyse bu gideceğimiz yerde konuşmayı sen yap. İlk defa gittiğimizden beni tanıyan
çıkmayacaktır. Bu kez ben senin konuşmanı arka sıralardan dinleyeyim, bakalım söylediklerin doğru
mu?”



Einstein şoförüyle birlikte planını uygulamaya koyar. Şoför gerçekten de başarılı bir konuşma
yapar. Konferansın sonunda sorular sorulur ve şoför hepsini doğru şekilde yanıtlar. Tam yerine
oturacağı esnada son soru gelir. Bugüne dek konferanslarda sorulmayan bir sorudur bu. Ancak şoför
kıvrak zekâsını kullanarak “Bu konferansın ardından bu derece basit bir soru sormanızı yadırgadım”
der, “Ancak her sorunun yine de cevaplanması gerekir”. Bu sözlerin sonrasında arka sırada bulunan
Einstein’ı işaret ederek “Şimdi size sorunun basitliğini de ispatlayacağım, soru o kadar basit ki buna
şoförüm bile yanıt verebilir” der.

20. yüzyılın en büyük fizikçisi olarak nitelendirilen Albert Einstein, Almanya, Fransa, Belçika,
İngiltere ve ABD’de yaşadı. Buralarda onuruna pek çok yemek verildi. Bu yemeklerin birinde sohbet
esnasında ev sahibesi, ünlü biliminsanına “izafiyet teorisi”ni sorar.

Albert Einstein’ın 1918 yılında öne sürdüğü izafiyet teorisi; zamanın göreceli bir kavram olduğu,
uzay ve zamanın bir algıdan ibaret olduğu, uzay ve zamanı algılama biçimimizin, nerede
bulunduğumuza ve nasıl hareket ettiğimize bağlı bulunduğu gibi açıklanması öyle ayaküstü bir
konuşmayla olmayacak, belli bir fizik bilgisi dahilinde, ancak bugün daha net anlaşılabilen
teorilerden oluşuyordu.

Ünlü fizikçi teoriyi açıklamanın faydasız olacağını an​latmak için şu örneğe başvurdu:

“Hanımefendi, sıcak bir günde görme engelli bir dostumla bahçede gezerken bir ara ona ‘Canım bir
bardak so​ğuk süt çekti’ diyeceğim tuttu.

Dostum bana ‘Sütün ne olduğunu bilmiyorum’ deyince, ben de ‘Beyaz bir sıvıdır’ açıklamasını
yaptım.

Dostum bu kez ‘Sıvının ne olduğunu biliyorum ama beyaz nedir anlayamadım’ dedi. ‘Kuğu kuşunun
tüyleri​nin rengi beyazdır’ dedim ben de.

Bunun üzerine dostum tüyün ne olduğunu bildiğini fakat kuğuyu çıkaramadığını söyledi.

Ben de ona kuğunun en önemli özelliğini söyleyerek anlattım: ‘Kuğu eğri boyunlu bir kuştur’.

Dostum boynun ne olduğunu biliyordu, ancak bu kez de eğriyi anlamamıştı. Artık daha fazla
sabredemedim ve adamın kolunu tutup dümdüz uzattım. ‘İşte bu düzdür’ dedim. Ardından kolunu
dirsekten bükerek ‘Bu da eğri​dir’ diye açıkladım.



Bunun üzerine görme engelli dostum heyecanlanarak şöyle dedi:

‘Evet şimdi anladım sütün ne olduğunu!’ “

Ölüm haberini manşetine taşıyan
New York World-Telegram gazetesi, 18 Nisan 1955

Albert Einstein’dan...

“Önyargıları yok etmek, atom çekirdeğini parçalamaktan daha zordur.”
“Görelilik kuramım başarıyla kanıtlanırsa Almanya benim bir Alman olduğumu iddia edecek,

Fransa ise dünya vatandaşı olduğumu açıklayacaktır. Kuramım gerçek dışı çıktığında ise, Fransa
bir Alman olduğumu söyleyecek, Almanya ise bir Yahu​di olduğumu açıklayacaktır.”

“Ben gelecek için hiçbir endişe duymadım. O yeterince hız​lı geliyor.”
“3. Dünya Savaşı’nın nasıl olacağını bilmiyorum ama 4. Dünya Savaşı’nın taş ve sopalarla

olacağını biliyorum.”
“Delilik, aynı şeyi tekrar tekrar yapıp farklı sonuçlar bekle​mektir.”

“Aptalların tatili tembelliktir, bitmez.”
“Hayatı yaşamanın iki yolu var: Biri hiçbir şeyin mucize olmadığını, diğeri her şeyin bir mucize

olduğunu düşünmek...”



Benjamin Franklin, Ressam Joseph Siffred Duplessis, 1778

Benjamin Franklin (1706-1790)

“Uzun bir hayat yeteri kadar iyi olmayabilir, ama iyi bir hayat yeteri kadar uzundur.”

Amerikalı düşünür, biliminsanı, devlet adamı, yazar... Benjamin Franklin, sabun ve mum imal eden,
on yedi çocuklu bir ailenin onuncu oğlu olarak 17 Ocak 1706’da Boston’da doğdu. Seksen dört yıllık
hayatına çok şey sığ​dırdı.

1730 tarihinde bir basımevi kurarak “Fakir Richard’ın Almanak’ı”nı (Poor Richard’s Almanac)
Richard Soun-ders imzasıyla yayımlamaya başladı. Atasözleri, özdeyişler, öğütler ve küçük
öykülerden oluşan bu derleme bü​yük ilgi gördü.

“Kötü bir komşudan ve sinirli bir insandan, Kör bir iğneden ve kırık bir bıçaktan,
Kefil olmaktan ve boş bir keseden, Tüten bir bacadan ve huysuz bir attan, Kör bir
jiletten ve zayıf bir bellekten,

Sızlayan bir vicdandan ve bitli bir yataktan, Dirseğime ve dizime gelecek bir
darbeden, Bütün bunlardan, Ulu Tanrım, koru beni!”



Kütüphane, hastane ve yangına karşı sigorta şirketi kurdu. 1736’da Philadelphia meclis sekreteri
olarak siyase​te girdi. Amerika’da İngilizlerin yönettiği posta servisinin genel müdürlüğünü yaptı.

Elektrik üzerine yaptığı çalışmalar bilim tarihine ışık tuttu, elektrik yüklerindeki artı ve eksi uçlarını
keşfetti ve elektriğin korunumu ilkesini ortaya attı.

Elektriğin varlığından bahsetmeye başladığında, çok gereksiz görülen bu keşfi için çevresindekiler
alaycı bakışlarla “Bu kadar uğraşıp yaptığın bu icadın neye faydası var ki?” diye sordular.

Benjamin Franklin, bugün ampul başta olmak üzere pek çok alanda kullandığımız elektriğin
gelecekteki önemini ve bu buluşlarının ileride gerçekleştirilecek keşiflere bir başlangıç
oluşturacağını çevresindekilere anlatmak için şöyle der: “Çocuğun ne faydası var, hiç düşündünüz
mü? Ama o ileride belki büyür ve bir insan olur!”

Fırtınalı bir akşam, oğlu ile birlikte havalandırdığı uçurtma deneyi sonucunda elde ettiği bilgilerle
paratone​ri buldu.

Amerikan Kongresi’ne milletvekili seçilerek Bağımsızlık Bildirgesi başta olmak üzere,
Washington, Jefferson, Adams, Hamilton, Madison gibi isimlerle Amerika’nın İngiliz sömürgesinden
kurtulmasında ve yeni yeşeren siyasal ve toplumsal yapısının kurulmasında önemli rol oynadı.

Amerikan Anayasası oluşturulurken, Kongre’de anayasa hakkında açıklama yapan Franklin’e
“halkın saadetleri peşinden gitmesi” ibaresi hakkında eleştiri gelir. Kürsüye doğru hızla ilerleyen bir
adam, “O kelimelerin hiçbir anlamı yok” diye bağırır. “Bu sözlerin garanti ettiğini söylediğin saadet
nerede, bize ondan bahset!”

Benjamin Franklin hafifçe gülümser ve şu cevabı verir:

“Dostum! Anayasa, Amerikan halkına sadece saadetlerin peşinde gitme hakkını garanti ediyor. Onu
yakalaya​cak olan ise sensin.”

1775-1783 Amerika’nın Bağımsızlık Savaşı sonunda barış görüşmeleri için gittiği İngiltere’den
döndükten bir süre sonra, 17 Nisan 1790’da öldü.

Bir gün Benjamin Franklin’e ruhun ölümsüzlüğü hakkında ne düşündüğünü sorarlar. O da şöyle
cevap verir:

“Bugüne kadar vakit bulup bu meseleyle meşgul olamadım, bundan sonra olmayı da lüzumsuz
buluyorum. Çünkü ihtiyarım, nasıl olsa pek yakında hiçbir zahmete gerek kalmadan gerçeği
öğreneceğim.”

Benjamin Franklin’den...

“Görmek kolay, önceden görmek zordur.”
“insanlar her zaman kahraman olamazlar, ama her zaman insan olabilirler.”



“Demirci ustası ipek önlük takmaz.”
“Esin perileri sabahı sever.”
“Resimlere ve kavgalara uzaktan bakmak en iyisidir.”

“Bir koyunum ve bir ineğim olduğundan beri herkes bana selam veriyor.”
“Kraliyet tacı baş ağrısını iyileştirmez.”

“Uçmayan kuş kolay vurulur.”



Galileo Galilei, Ressam Justus Sustermans, 1636

Galileo Galilei (1564-1642)

“Dünya, ne derseniz deyin, her şeye rağmen, size rağmen dönmektedir.”

1564-1642 yılları arasında yaşayan Galileo Galilei, fizik, matematik ve astronomi gibi konularda
çok önemli çalışmalar yapmıştır. Teleskobu gökyüzünü incelemek için kullanan ilk biliminsanı olan
Galileo, bu sayede pek çok yıldızın varlığını keşfetti. Kepler ve Kopernik’in savunduğu “Dünya’nın
kendi etrafında ve Güneş’in etrafında döndüğü” görüşüne katılmasından dolayı Engizisyon
Mahkemesi’yle başı derde girdi. Sidereus Nuncius (Yıldızların Habercisi), Dialogo Sopra i Due

Massimi Sistemi del Mondo, Ptolemaico e Copernicano (İki Büyük Yer Sistemi, Ptolemaios ve
Kopernik Sistemleri Üzerine Konuşmalar) adlı kitapları bilim tarihinin başyapıtları arasında yer aldı.

Geveze bir adam, bu derece meşgul ve önemli buluşlara imza atan ünlü bilginle kulakları normalden
biraz bü​yükçe olduğu için dalga geçmek ister:

“Üstat, kulaklarınız bir insan için fazlaca büyük değil mi?” diye sorar.

Galileo yaptığı işten başını kaldırarak adamı süzdük​ten sonra yeniden işine dönerek şu yanıtı verir:

“Evet, benim kulaklarım bir insan için biraz fazlaca büyük, ama seninkiler de bir eşek için fazlaca
küçük sayıl​maz mı?”

Yaşamının son yıllarını Floransa yakınlarında Arcetri’deki evinde, Engizisyon Mahkemesi’nin
verdiği ev hapsi cezasıyla geçiren Galileo Galilei, bu dönemde gözleri görmemesine rağmen bilimle
olan uğraşısını son nefesine kadar sürdürmüştür. Yaşının bir hayli ilerlediği, bu nedenle artık
dinlenmesi gerektiği söylendiğinde ünlü fizik​çi şöyle cevap verdi:

“Ben sekiz-on yaşlarında olduğumu sanıyorum. Bu söylediğim, yaşayacağımı umduğum senelerdir,
daha küçük yaşlarda da olabilirim. Ama eğer geçen yılların sayısını soruyorsanız tükenmiş olan
şeyler artık sizin değildir, saymaya değmez. Siz önünüzde duran ömrünüz kadar varsınız, bu sebeple



geçmişle değil şu an ve gelecekle ilgilenmelisiniz.”

Mahkeme ayrıca ünlü bilgine, insanların önünde, dünyanın dönüşüyle ilgili düşüncelerinden
vazgeçtiğini açıklayan yazıyı okuttu. Çalışmalarına devam edebilmek için, mahkemenin baskısından
kurtulmak amacıyla, bu yazıyı okuyan Galileo, ardından kısık bir sesle şöyle der:

Galileo Engizisyon Mahkemesi’nde, Ressam Cristiano Banti, 1857

”Dünya ne derseniz deyin, her şeye rağmen, size rağ​men dönmektedir.”
Epik tiyatronun kurucusu, oyun yazarı Bertolt Brecht’in (1898-1956) Galileo’nun yaşam öyküsünü

çarpı​cı bir şekilde anlatan oyununun ilk sahnesinden küçük bir bölüm:
1609 yılında, Padova’da Bilim alevi parladı küçük bir odada Şunu söyledi Galileo

Galilei Güneş duruyor olduğu yerde Dünya dönüyor çevresinde
(Padova’da Galileo’nun yoksul çalışma odası. Sabah. Ev işlerine bakan kadının oğlu Andrea bir

bardak sütle çörek getirir. Galileo, keyifli, giyinmektedir.)

Galileo: Masanın üstüne koy sütü; kitaplara dokunma sakın.

Andrea: Sütçü parasını istiyormuş, annem dedi, ver​mezsek bir daha uğramayacakmış.

Galileo: (Ptolema sisteminin bir maketini gösterir.) Bak ne var orda?

Andrea: Nedir bu?

Galileo: Eskilere göre gökyüzünün haritası. Dünyanın çevresinde yıldızların nasıl döndüğünü
gösteriyor.

Andrea: Nasıl?

Galileo: İnceleyelim bakalım. Ne görüyorsun? Andrea: Burada “Güneş” yazıyor. İçerdeki

çemberde“Ay”.

Galileo: O çemberler saydam, kristal küreleri gösteriyor. Andrea: Nasıl?

Galileo: İç içe çok büyük sabun köpükleri düşün. Yıldızlar bu cam kürelere tutturulmuş. Şimdi yürüt
bakalım güneşi.

Andrea: (Yürütür.) Ne güzel!



Galileo: Tam oradaki topu görüyor musun?
Andrea: Evet.
Galileo: O da dünya işte. İki bin yıldır insanlar, güneşin ve bütün yıldızların dünyanın çevresinde

döndüğüne inanmışlar. Papa, kardinaller, prensler, bilginler, kaptanlar, tüccarlar, balıkçılar,
öğrenciler hep buna inanmışlar. Yıldızlar çevremizde dönüp duruyor, bizler de bu cam yuvarlaklar
içinde kımıldamadan oturuyormuşuz.

Andrea: Sıkışıp kalmışız.
Galileo: Hah!
Andrea: Kafeste gibi.

Galileo: Bana da öyle gelmişti bunu ilk gördüğümde. Ama şimdi çıkıyoruz bu delikten Andrea.
Büyük bir hızla çıkıyoruz hem de. Geçti artık. Yeni bir çağ başlıyor. Yüz yıldır bir şeyler bekliyor
gibiydi insanlık. “Böyle gelmiş ama, böyle gitmez” deniyor şimdi. Bence gemilerle başladı bu iş.
Öteden beri insanlar hep kıyı kıyı gitmişler, derken bir gün, veryansın etmişler, bırakıp kıyıları
açılmışlar büyük denizlere. Sonra bir haber yayılmış eski dünyamıza: Yeni dünyalar bulundu. Şimdi
gülüyoruz, “Korktuğumuz okyanus küçücük bir gölmüş meğer” diyoruz. Her şeyin nedenini öğrenmek
istiyoruz. Attığımız taş neden yere düşer, bilmek istiyoruz. Gün geçmiyor ki yeni bir şeyler
bulunmasın. Siena’da görmüştüm bir gün -çok gençtim daha- yapı ustaları tartışıyorlardı. Koca bir
granit parçasını kaldırmaları gerekiyordu. Zorlanıyorlardı. İçlerinden biri işi kolaylaştırmak için
makaralarla iplerin değişik bir biçimde düzenlenmesini öneriyordu. Beş dakika tartıştılar ve hemen
oracıkta bin yıldır kullanılan yöntemi bırakıp yenisine geçtiler. Yeni bir çağa girdiğimizi ilk o zaman
anladım işte. Eski kitaplarda yazılanlar yetmiyor artık. Bin yıldır tahtında oturan inanç, yerini
kuşkuya bıraktı şimdi. “Güzel” diyoruz, kitaplar öyle yazı-32 yor ama, bir de biz görelim. Bakalım
yazılanlar doğru mu? Bir yel üfürdü Andrea. Prenslerin, din adamlarının altın işlemeli ayakları
havalandı. Tombul bacaklar, sıska bacaklar çıktı ortaya, tıpkı bizim bacaklarımız gibi. Görürsün bak,
çok yakında gökbilim çarşıda pazarda tartışılacak. Balıkçıların çocukları okula gidecek. Düşmesin
diye yıldızlar yuvarlaklara çakılıymış, öyle mi? Yüreklilik gösterip boşluğa salıveriyoruz artık onları,
hiçbir şeye tutunmadan almış başlarını gidiyorlar. Yeryüzü de sevinçle dönüyor güneşin çevresinde.
Balıkçılar, tüccarlar, prensler, kardinaller de birlikte. Papa bile.

Andrea: Bu dönme işine aklım ermiyor.

Galileo: Dün anlatmıştım sana.

Andrea: Evet, ama, çok zor. Ben daha ekimde on biri​me basacağım, nasıl anlarım?

Galileo: Ben özellikle senin anlamanı istiyorum. Senin gibilerin de anlayabilmesi için çalışıyorum.
Onun için alıyorum bu pahalı kitapları. Sütçünün parasını verirdim yoksa.

Andrea: Gözlerime mi inanayım, size mi? Güneş akşamları başka yerde, sabah başka. Yer
değiştirdiğini görü​yorum.



Galileo: Görüyormuş. Hiçbir şey gördüğün yok. Alık alık bakıyorsun o kadar. Görmek denmez ona.
Bak, bu gü​neş. Otur. (Andrea oturur. Galileo arkasına geçer.) Nerde güneş, sağda mı, solda mı?

Andrea: Solda.
Galileo: Nasıl geçer sağa. Andrea: Siz götürürseniz.
Galileo: Başka yolu yok mu? (İskemleyle birlikte Andrea’yı 180 derece döndürür.) Nerde şimdi

güneş?
Andrea: Sağda.
Galileo: Kımıldadı mı yerinden? Andrea: Kımıldamadı. Galileo: Ne kımıldadı öyleyse? Andrea:

Ben.
Galileo: (Bağırır.) Sen değil, alık! İskemle!
Andrea: Ama ben de üstündeydim.
Galileo: Elbette. İskemle dünyamız. Sen de üstündesin.

Galileo, dönemin ileri gelenlerine teleskobun nasıl kullanıldığını anlatırken, Ressam Giuseppe Bertini, 1858
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Abraham Lincoln, Fotoğrafçı Alexander Gardner, 1863

Abraham Lincoln (1809-1865)

“Köle olmayacağım gibi, köle sahibi de olmayacağım. işte bu benim demokrasi fikrimdir.”

ABD’nin, hayatı kâbuslarla dolu 16. başkanı.

12 Şubat 1809’da tek odalı bir kulübede dünyaya geldi. Dokuz yaşında annesini bir salgın hastalıkta
kaybetti.

Hiç hoşuna gitmemesine rağmen, çok küçük yaştan itibaren, yirmi yaşına kadar, yaptığı işler hep
fizik gücüne dayanıyordu. Okula düzenli olarak gidemedi. Ama kendi çabasıyla okuma yazma öğrendi.

Çıkık elmacık kemikleri, dağınık saçları ve uzun ba​cakları genç kızların alay konusuydu.
On dokuz yaşına geldiğinde, kendisine on yıldır yarı annelik yapan ablasının doğum esnasında

hayatını kaybet​mesi Lincoln’ü çok etkiledi.
Paçaları çoraplarının üzerine kıvrılmış vaziyette bir salda çalışan Lincoln’e bir gün bir köylü

“Paran olsa ne yapmak isterdin?” diye sorduğunda Lincoln “Hukuk okumak isterdim” cevabını
vererek ideallerinin ne kadar yük​sek olduğunu gösterir.

Daha sonra bir dükkânda satış görevlisi olarak çalıştığı işini bırakıp bir ortakla kendi dükkânını
açar. Fakat kısa bir süre sonra iflas eder, ortağı ölür ve tüm borç Lincoln’e kalır, borcunu ödemesi on
beş yılını alır.

Ancak dürüstlüğü sayesinde Temsilciler Meclisi’ne seçilir. Bu sırada ödünç aldığı hukuk kitapları
sayesinde ha​yalini kurduğu avukatlık sınavlarını verir.

Platonik olarak âşık olduğu çok yakın bir arkadaşı aniden öldüğünde ruhsal bunalıma giren
Lincoln’ün yanında üzüntüsünü paylaşabileceği bir yakını bile yoktur.

Bu olaydan beş yıl sonra bazı sorunları olan Mary Ann Todd ile evlenir. Ancak evlilik öncesinde
kendisini eşinin ailesine yakıştıramadığından bir ruhsal bunalım daha yaşar. Borç ödemeye devam
ettiklerinden ancak bir han oda​sında kalırlar. 1847-1849 yılları arasında Kongre üyesi olur.

Bu yıllarda ekonomik olarak rahatlarlar, 1850’de dört yaşındaki oğlunu kaybeder. Beş yıllık



avukatlığın ardından Senato seçimlerine katılır. Seçimler sırasında kölelik aleyhine yaptığı konuşma,
seçimleri kaybetmesine rağmen asla unutulmaz:

“Yozlaşma alanındaki gelişmemiz oldukça hızlı görünüyor bana, millet olarak, ‘Tüm insanlar eşit
yaratılmıştır’ diye başladık, şimdi bu cümleyi uygulamada şöyle oku​yoruz:

‘Tüm insanlar eşit yaratılmıştır, siyahlar, yabancılar ve Katolikler hariç.’ İş buraya kadar gelince
ben özgürlüğü sevme numarası yapmayan bir ülkeye göç etmeyi tercih ederim, mesela Rusya gibi
despotluğun sade bir şekilde, aşağılık bir ikiyüzlülük alaşımı olmaksızın var olduğu bir yere
olabilir.”

Ve o güne kadar çok sayıda Kongre ve Senato üyeliğini kaybeden Lincoln 1861’de ABD başkanı
olur. Ancak başkanlığı döneminde ülke ikiye bölünür ve dört yıl süren kuzey-güney savaşları başlar.
Talihsizlikler Lincoln’ün yakasını bırakmak bilmez. 1862’de on iki yaşındaki oğlunu da kaybeder.
Önceki çocuğunda olduğu gibi bunda da eşi tamamen yıkılır.

1865’te bir Cuma gecesi Shakespeare’in bir oyununu izlemeye giden Lincoln bir suikast sonucu
başından vuru​larak öldürülür.

Mary Ann kocasını kaybetmeyi bir türlü kabullenemez ve akli dengesi bozulduğundan sanatoryuma
gönderilir.

Lincoln suikastı, Baskıresim: Currier&Ives, 1865

Abraham Lincoln “köleliği kaldıran başkan” olarak biliniyor. İngiliz büyüklerinin gömüldüğü
Westminster me​zarlığının karşısında bir heykeli var ve Amerikan kahra​manı olarak anılıyor.

Politik karışıklıklara karşı Lincoln şöyle ilginç açıkla​mada bulunur:
“Karar halkındır. Ateşe sırt çevirmeyi tercih edip popolarını yakanlar, oturdukları zaman acısına da

tahammül etmelidirler.”
Bir gazeteciyle röportajında, söz fiziksel görünümüne geldiğinde Lincoln şu cevabı vermiştir:

“Ben doğduğumda çok güzel, sarışın, mavi gözlü bir bebekmişim. Fakat hastanedeki hemşireler
yanlışlık yapıp beni çirkin bir bebekle değiştirmiş.”

Abraham Lincoln, konuşmalarında yumuşak bir dil kullanır. Yanındakiler onu şöyle uyarır:

“Düşmanlarınızı yok etmek dururken, onlara dostça yaklaşmanızı anlamıyoruz.”



Amerika’nın 16. başkanı ise gülümseyerek şu cevabı verir:

“Düşmanlarımı dost etmekle onları zaten yok etmiş ol​muyor muyum?”

Abraham Lincoln, bir kabine toplantısındadır. Bir bi-liminsanından bahsedilirken kabine
üyelerinden biri onu övmeye başlar:

“Bizim neslimiz arasında bilgi kuyusuna onun kadar derin dalmış kimse yoktur!”
Bilgisinden çevresindekileri faydalandırmayı sevmeyen bu adamı tanıyan Lincoln, kabine üyesinin

sözüne şöyle bir ekleme yapar:

“Ve onun kadar da kupkuru çıkan...”

Bir kadın başkan Lincoln’ün yanına gelerek emredici bir ses tonuyla, “Sayın Başkan! Oğlumu
albaylığa yükseltmelisiniz” der. “Bunu bir lütuf olarak değil, bir hak olarak istiyorum.
Büyükbabalarım İngilizlere karşı Lexington’da savaştı, amcam iç savaşta Bladensburg’tan kaçmayan
tek insandı, babam New Orleans’ta çarpıştı ve kocam da Monterey’de öldü.”

Lincoln yavaşça yerinden doğrularak şöyle der:

“Bana göre sizin aileniz ülkemiz için yeterince hizmet etmiş. Artık başkalarına fırsat vermenin
zamanı geldi!”

Yine bir gün Abraham Lincoln’e bir sohbet esnasında şu sorulur:
“Bir koyunun eğer kuyruğunu da bacak olarak sayar​sanız kaç tane bacağı vardır?”

Lincoln: “Dört” diye cevap verir. “Bir kuyruğa bacak demek kuyruğu bacak yapmaz.”

Abraham Lincoln’e bir genç iş istemek için başvurur. Genç, isteğini dile getirmeden önce
dedesinin, babasının, amcasının iç savaş sırasında gösterdikleri kahramanlıklardan, bu yolda
hayatlarını bile hiç çekinmeden feda ettikle​rinden bahseder.

Delikanlıyı sakin bir şekilde dinleyen Lincoln ona şöy​le cevap verir:

“Evlat sen bana patatesi hatırlatıyorsun. Çünkü onun da en iyi kısmı, işe yarayan tarafı toprak
altındadır.”

Başkanlık seçimlerinde rakibi Douglas, Lincoln’ü ikiyüzlülükle suçlar. Her fırsatta kendi



görünüşüyle dalga geçen Lincoln, bir seçim konuşmasında rakibine şu ceva​bı verir:

”Eğer benim Bay Douglas’ın iddia ettiği gibi iki yüzüm olsaydı şu gördüğünüz yüzü hiç kullanır
mıydım?”

Lincoln-Douglas tartışmaları anısına bir posta pulu.

Abraham Lincoln’den...

“Bir insanın karakterini test etmek isterseniz ona yetki verin.”
“Zaman alacak biliyorum, fakat eğer öğretebilirsen ona, Kazanılan bir liranın, bulunan beş

liradan daha değerli olduğunu öğret. Kaybetmeyi öğrenmesini öğret ona ve hem de
kazanmaktan neşe duymayı. Kıskançlıktan uzaklara yönelt onu. Eğer yapabilirsen,

Sessiz kahkahaların gizemini öğret ona.

Bırak erken öğrensin,
zorbaların görünüşte galip olduklarını.

Lincoln küçük oğlu Tad’e kitap okurken, Fotoğrafçı Mathew Brady, 1864

Eğer yapabilirsen,
ona kitapların mucizelerini öğret.
Fakat ona sessiz zamanlar da tanı.
Gökyüzündeki kuşların,
güneşin altındaki arıların,



ve yemyeşil yamaçtaki çiçeklerin
ebedi gizemini düşünebileceği.
Okulda hata yapmanın,
hile yapmaktan çok daha onurlu olduğunu öğret ona.
Ona kendi fikirlerine inanmasını öğret.
Herkes ona yanlış olduğunu söylediğinde dahi.
Tüm insanları dinlemesini öğret ona,
Fakat tüm söylediklerini
gerçeğin eleğinden geçirmesini,
ve sadece iyi olanları almasını da öğret.
Eğer yapabilirsen, üzüldüğünde bile
nasıl gülümseyeceğini öğret ona.
Gözyaşlarında hiçbir utanç olmadığını öğret.
Ona kuvvetini ve beynini
en yüksek fiyatı verene satmasını,
Fakat hiçbir zaman kalbi ve ruhuna
fiyat etiketi koymamasını öğret.
Uğultulu bir insan kalabalığına
kulaklarını tıkamasını öğret ona.
Ve eğer kendisinin haklı olduğuna inanıyorsa,
dimdik dikilip savaşmasını öğret.”

(Abraham Lincoln tarafından oğlunun öğretmenine yazıl​mış bir mektup.)



George Washington, Ressam Gilbert Stuart, 1795

George Washington (1732-1799)

“Barışı korumanın en iyi yolu, savaşa hazır olmaktır.”

22 Şubat 1732’de ABD’nin Virginia eyaletinde doğdu. İngiliz asıllı bir aileden gelen Washington,
ABD’nin bağımsızlık savaşında önemli rol oynadı. 1775’te Kongre’de oybirliğiyle Kıta Ordusu’nun
Başkomutanı seçildi. Askerin her türlü ihtiyacıyla ve sayısının artırılmasıyla çok yakından ilgilenen
Washington, imkânlarının farkında olarak savaş planlarından çok gerekli tedarik işleriyle uğraştı.
Kongre’ye bu konudaki taleplerini sürekli olarak iletti, ordusunu zorunlu hâller ve açıkça kazanılacak
savaşlar hari​cinde hiç kullanmadı.

George Washington bir gün sivil giyinip atıyla ormanda gezintiye çıkar. Bu sırada bir grup askerin
büyük bir ağacı taşımaya çalıştığını görür. Başlarındaki onbaşı sadece bağırmakla yetinir, diğer
askerlere hiç katkıda bulunmaz.

Washington atından iner ve izin isteyerek onlara yar​dım eder. İşi bitirdiklerinde ise terini silerken
onbaşıya dö​nerek: 46

“Bir daha böyle bir iş olursa bana haber verin. Beni bulmak kolaydır. Başkomutan Washington
dersiniz” der ve oradan hiçbir şey olmamış gibi uzaklaşır.

1776 yılının Mart ayında İngilizleri Boston’dan çekilmeye zorlar ve 4 Temmuz 1776’da Birleşik
Devletler bağımsızlığını ilan eder. Aynı yılın Ağustos ayında Long Island savaşında yenilir ve geri
çekilmek zorunda kalır.

25 Aralık 1776 tarihinde Delaware Nehri’ni geçerek İngilizlerin paralı askerlerini gafil avlayıp
önemli bir başarı kazanılması bağımsızlık yönünde morallerin yükselmesi​ni sağlar.

1781’de Yorktown savaşında Fransız birliklerin desteğiyle İngilizleri yenilgiye uğratması savaşın
sonunu belirlemiş olur. 1783’te New York’a girilir. Aynı yıl İngiliz Kraliyeti’yle yapılan Paris
Antlaşması’yla Amerika’nın ba​ğımsızlığı tanınmış olur.



Washington askerleriyle Delaware Nehri’ni geçerken, Ressam Emanuel G.Leutze, 1851

Komutanlığı bırakan Washington ABD’nin ilk başkanı seçilir. Başkanlık kurumunu şekillendirir.
İki dönem yaptığı başkanlıktan sonra iktidarı muhalefete devrederek ABD’de bir gelenek başlatır.

Rushmore Dağı Anıtı, Güney Dakota, ABD. ABD’nin önde gelen dört başkanını simgeleyen bu dağ-anıt, heykeltıraş John
Gutzon Borglum, oğlu ve dört yüz kişilik bir ekip tarafından 1927-1941 yılları arasında tamamlanmıştır. Soldan sağa: George

Washington, Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt, Abraham Lincoln.

G. Washington’un sekreteri bir gün geç kalmasını saatinin geri kalmasına bağlayarak özür diler.
Bunun üzerine G. Washington soğukkanlılıkla şöyle der:

“O hâlde, ya sen kendine yeni bir saat almalısın veya ben kendime yeni bir sekreter.”
Amerikan tarihine askeri ve siyasi yönden önemli katkıları olan George Washington 14 Aralık

1799’da ölür.



George Washington’dan...

“Elinden geldiği kadar uğraştığı hâlde başarı kazanamayan insanı azarlama.

Düşmanın dahi olsa, hiç kimsenin felaketinden memnun olmuş görünme.
Her işi zamanında konuş, konuşurken hiç kimseye arkanı dönme.

Yüksek bir memuriyete sahip olsan bile, yaş, sosyal mevki veya herhangi bir bakımdan seninle
denk olanlardan, senin kadar yükselmiş olmasalar bile, hürmetini esirgeme.

Vicdan adı verilen ilahi kıvılcımı kalbinde canlı tutmaya gayret et.”



Mustafa Kemal Atatürk

Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938)

“Ey Türk Gençliği! Birinci vazifen, Türk istiklalini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve
müdafaa etmektir. ... Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil kanda mevcuttur.”

Mustafa Kemal Atatürk 1881 yılında Selanik’te, üç katlı pembe bir evde doğdu. Annesi Zübeyde
Hanım’ın isteği üzerine Hafız Mehmet Efendi Mahalle Mektebi’nde öğrenim hayatına başlayan
Mustafa, bir süre sonra bu kez babasının isteğiyle daha çağdaş bir eğitim veren Şemsi Efendi
Mektebi’ne devam etti.

1888 yılında babasını kaybetti.

Mustafa’nın beş kardeşinden dördü (Fatma, Ahmet, Ömer ve Naciye) küçük yaşta öldü. Sadece kız
kardeşi Makbule Hanım 1956 yılına kadar yaşadı.



1893 yılında girdiği Selanik Askeri Rüştiyesi’nde matematik öğretmeni olan Mustafa Bey ona
“Kemal” adını ekledi. Manastır Askeri Lisesi’ni, Kara Harp Okulu’nu, ardından Harp Akademisi’ni
bitirdi.

1905 yılında Şam’daki 5. Ordu’da yüzbaşı rütbesiyle, 1909’da 31 Mart olayı olarak bilinen
ayaklanmayı bas​tırmak için İstanbul’a gelen Hareket Ordusu’nda Kurmay Başkanı olarak görev yaptı.

Mustafa Kemal 1911 Trablusgarp ve 1912-1914 Balkan
Savaşı’nda başarılı görevlerde bulundu.
1915 Çanakkale Savaşı’nda düşmanın çıkartma ya​pacağı yer olan Arıburnu’nu daha iyi görebilmek

için Conkbayırı’na çıkar. Bu arada 261 rakımlı tepedeki gö​zetleme bölüğündeki askerler cephaneleri
bittiğinden Conkbayırı’na doğru kaçmaktadır. Bunu gören Mustafa Kemal onları hemen durdurur.

“Niye kaçıyorsunuz?”
“Efendim düşman geldi.”
“Nerede?”
“İşte” diye 261 rakımlı tepeyi gösterirler.

Düşman tepeye doğru rahat bir şekilde yaklaşmaktadır. Ve bu önlenemezse Kocaçimen’de emrinde
bulunan 57. Alay da yok olma tehlikesiyle karşı karşıyadır.

Mustafa Kemal hiç tereddütsüz askerlere bağırarak:
“Düşmandan kaçılmaz!” der.
“Cephanemiz kalmadı.”
“Cephanemiz yoksa süngümüz var ya!”



Süngü takıp yere yatan askerlerimizi gören düşman birlikleri, neyle karşılaşacaklarını
bilmediklerinden, ilerlemeyi durdurup mevzi almak zorunda kalırlar. Daha sonra Mustafa Kemal bu
konuyu “İşte kazandığımız an bu an​dır!” diye yorumlar.

Bu sırada, haber gönderilen 57. Alay da yetişir. Fakat düşman sayıca fazladır ve yeniden ilerlemeye
başlamış​tır. Bunun üzerine tüm askerlerine süngü taktıran Mustafa Kemal tarihe geçecek emrini verir:

“Ben size taarruzu emretmiyorum; ölmeyi emrediyorum! Biz ölünceye kadar geçecek zaman
içinde, yerimizi başka kuvvet​ler ve başka kumandanlar alabilir.”

Bu taarruzda düşmanın geri çekilmesi sağlanır, fakat 57. Alay tamamen şehit olur. Savaş boyunca
Türk askeri 253 bin şehit vererek İtilaf Devletleri’ne “Çanakkale geçilmez!” dedirtir. Fakat 30 Ekim
1918 yılında yapılan Mondros Ateşkesi’yle İtilaf Devletleri, savaşarak geçemedikleri boğazdan
rahatça geçerler.

Mustafa Kemal 13 Kasım 1918’de İtilaf Kuvvetleri gemilerinin İstanbul’a girmesi üzerine yanında
bulunanlara, ülkenin bağımsızlığa kavuşacağına olan inancını dile geti​ren şu sözleri söyler:

“Geldikleri gibi giderler!”

Çanakkale Savaşları’nda göğsüne gelen bir şarapnel parçasından cep saati sayesinde kurtulan
Mustafa Kemal, ülkenin kurtuluşunu başlatacağı Samsun’a 19 Mayıs 1919’da, 9. Ordu Müfettişi
olarak çıkar. Mustafa Kemal Havza ve Amasya Genelgelerinin ardından, Erzurum ve Sivas
Kongreleriyle Kurtuluş Savaşı’nda izlenecek yön​temler hakkında kararlar alınmasını sağlar.

23 Nisan 1920’de açılan Türkiye Büyük Millet Meclisi Başkanlığına Mustafa Kemal seçilir. 5
Ağustos 1921’de Mustafa Kemal, Büyük Millet Meclisi tarafından Başkomu​tan olarak atanır.

“Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O satıh bütün vatandır. Vatanın her karış toprağı
vatandaşın kanıyla ıslanma​dıkça terk olunamaz.” 54

23 Ağustos’ta başlayıp 13 Eylül’e kadar yirmi iki gün yirmi iki gece devam eden çarpışmalar
sonunda Sakarya Zaferi’nin başkomutanına, TBMM’nin çıkardığı bir yasayla, “mareşal” rütbesi ve
“gazi” unvanı verilir.

26 Ağustos 1922 tarihinde Mareşal Gazi Mustafa Kemal komutasında başlayan Büyük Taarruz, 30
Ağustos 1922 Dumlupınar Zaferi’nin kazanılmasıyla sonuçlanır. Bu zaferden sonra Türkiye Büyük
Millet Meclisi Başkanı ve Başkomutan Mustafa Kemal, Türk topraklarını düşmandan tam olarak



temizlemek için şu emri verir:

“Ordular! ilk hedefiniz Akdeniz’dir. ileri!”

Mareşal Gazi Mustafa Kemal Saltanat’ın kaldırılması (1 Kasım 1922), Cumhuriyet’in ilanı (29
Ekim 1923), Halifeliğin kaldırılması (3 Mart 1924), yeni Türk harflerinin kabulü (1 Kasım 1928)
başta olmak üzere; siyaset, hukuk, eğitim, kültür, ekonomi alanlarında yaptığı önemli devrimlerle
savaşlardaki başarısını devlet idaresine de taşıdı.

Mareşal Gazi Mustafa Kemal’in yıllar önce Türk ulusunu daha üst seviyelere çıkarmak için yaptığı
planlar zaman zaman yanında bulunanlara bile fazlasıyla hayal gelmiştir. Mazhar Müfit Kansu
hatıratında bu konuyu şöyle anlatıyor:

“Erzurum Kongresi sonrası...
‘Mazhar not defterin yanında mı?’
‘Hayır Paşam!’

‘Zahmet olacak ama, bir merdiveni inip çıkacaksın. Al gel’ dedi.
Defteri getirdiğimi görünce, sigarasını bir iki nefes çektikten sonra:

‘Ama bu defterin bu yaprağını hiç kimseye göstermeyeceksin. Sonuna kadar gizli kalacak. Bir ben,



bir Sürey​ya (Özel Kalem Müdürü), bir de sen bileceksin. Şartım bu!’ dedi.

Süreyya da, ben de:

‘Bundan emin olabilirsin Paşam!’ dedik.

‘Öyle ise tarih koy!’ dedi. Koydum, 7-8 Ağustos 1919 sabaha karşı, ‘Zaferden sonra hükümet biçimi
Cumhuriyet olacaktır. Bu bir.

İki; Padişah ve hanedan hakkında zamanı gelince gereken işlem yapılacaktır. Üç: Örtünmek
kalkacaktır. Dört: Fes kalkacak, uygar milletler gibi şapka giyilecektir.’

Seneler sonra Çankaya’da yemek esnasında birkaç defa, ‘Bu Mazhar Müfit yok mu? Kendisine
Erzurum’da örtünme kalkacak, şapka giyilecek, Latin harfleri kabul edilecek dediğim ve bunları not
etmesini söylediğim zaman, defteri koltuğunun altına almış ve bana hayal peşinde koştuğumu
söylemişti’ dedi.

Bir gün bana önemli bir ders verdi: Şapka devrimini açıklamıştı, Kastamonu’dan dönüyordu.
Ankara’ya döndüğü anda, otomobille eski Meclis binasının önünden geçiyor, ben de kapı önünde
bulunuyordum. Manzarayı görünce gözlerime inanamadım. Kendisinin yanında oturan Diyanet İşleri
Başkanı’nın başında bir şapka vardı. Kendisi ne ise ne? Fakat kendisini karşılamaya gelenler
arasında bulunan Diyanet İşleri Başkanı’na da şapkayı giydirmişti.

Ben hayretlerle bu manzarayı seyrederken, otomobili durdurdu. Beni yanına çağırdı ve ‘Azizim
Mazhar Bey, ka​çıncı maddedeyiz? Notlarına bakıyor musun?’ dedi.”

29 Ekim 1923 tarihinde Cumhuriyet’in ilanıyla Mareşal Gazi Mustafa Kemal TBMM tarafından ilk
cumhurbaşkanı seçildi. 1927, 1931, 1935 yıllarında, dört yılda bir yapılan seçimlerde yeniden
cumhurbaşkanlığına seçildi.

Mareşal Gazi Mustafa Kemal Paşa’ya 1926 yılında İzmir’de düzenlenmesi planlanan suikast
girişimi önceden haber alınarak önlendi. Büyük Önder bu konuyla ilgili Anadolu Ajansı’na şöyle bir
açıklama yaptı:

“Benim naçiz vücudum bir gün elbet toprak olacaktır, fakat Türkiye Cumhuriyeti ilelebet
payidar kalacaktır.”

TBMM, Soyadı Kanunu ile 24 Kasım 1934’te Mustafa
Kemal’e “Atatürk” soyadını verdi.



Savaşlar kazanan bir komutan, kitleleri etkileyen bir lider, başarılı bir siyaset ve devlet adamı olan
Büyük Önder, Samsun’a çıkışından başlayarak, Kurtuluş Savaşı’nı, Cumhuriyet’in kuruluşu ve
devrimlerini “Büyük Nutuk” adlı eserinde topladı.

29 Ekim 1933’te Onuncu Yıl Nutku’nu okudu.

Cumhuriyetçilik, milliyetçilik, halkçılık, devletçilik, laiklik, devrimcilik ilkeleri Türkiye
Cumhuriyeti Anayasası’nda 5 Şubat 1937’de yerini aldı.

Hastalığının ilerlemesi üzerine 15 Eylül 1938’de vasiyetini hazırlatan Büyük Önder Atatürk, 10
Kasım 1938’de Dolmabahçe Sarayı’nda saat 09:05’te hayata gözlerini yumdu. Naaşı 10 Kasım
1953’te, ölümünün 15. yılında, geçici istirahatgâhı Etnografya Müzesi’nden alınarak törenle
Anıtkabir’e defnedildi.

Atatürk, Cumhurbaşkanı sıfatıyla, Türkiye’yi ziyarete gelen yabancı devlet liderlerini Dolmabahçe
Sarayı’nda ağırlıyordu. Konuşma esnasında bir ara Yugoslavya Kra​lı Aleksandre:

“Ekselans, biz Türkleri çok severiz” dedi. “O kadar çok ki, zamanında Birinci Dünya Savaşı’nın
sonunda David Lloyd George (dönemin İngiltere Başbakanı) Batı Anadolu’yu Yunanistan’dan önce
bize önermişti. Fakat biz Yugoslavlar, Türkleri çok sevdiğimiz için Lloyd George’un bu önerisini
kabul etmedik ve Anadolu seferine çıkmadık.”

Atatürk, konuk kralın sözlerini sakin bir şekilde dinle​dikten sonra, gülümseyerek şöyle yanıtladı:

“Haşmetmeap, önce bize karşı olan sevginize teşekkür ederiz.

Sonra da büyük geçmiş olsun.”

Mustafa Kemal Atatürk’ten...

“Yurtta sulh, cihanda sulh.”
“Beni görmek demek mutlaka yüzümü görmek demek değildir. Benim fikirlerimi, benim



duygularımı anlıyorsanız ve hisse​diyorsanız bu yeterlidir.”
“Ben zoraki ve insafsız davranmayı bilmem. Ben kalpleri kırarak değil, kazanarak hükmetmek

isterim.”
“Özgürlük ve bağımsızlık benim karakterimdir.”

“Hiçbir şeye ihtiyacımız yok, yalnız bir şeye ihtiyacımız vardır, çalışkan olmak!”
“Zafer, ‘Zafer benimdir’ diyebilenindir. Başarı, ‘Başaraca​ğım’ diye başlayanın ve

‘Başardım’diyebilenindir.”

“Bombasırtı olayı (14 Mayıs 1915) çok önemli ve dünya savaş tarihinde eşine rastlanması
mümkün olmayan bir olaydır.

Karşılıklı siperler arası mesafe 8 metre, yani ölüm kesin. Birinci siperdekilerin hepsi
kurtulmamacasına düşüyor. ikinci si-perdekiler yıldırım gibi onların yerlerine gidiyor. Fakat ne
ka​dar imrenilecek bir soğukkanlılık ve tevekkülle biliyor musunuz?

Bomba, şarapnel, kurşun yağmuru altında öleni görüyor, üç dakikaya kadar öleceğini biliyor ve
en ufak bir çekinme bile gös​termiyor.

Sarsılma yok. Okuma bilenler Kur’an-ı Kerim okuyor ve cennete gitmeye hazırlanıyor.
Bilmeyenlerse Kelime-i Şahadet getiriyor ve ezan okuyarak yürüyorlar. Sıcak cehennem gibi
kaynıyor.

işte bu Türk askerindeki ruh kuvvetini gösteren, dünyanın hiçbir askerinde bulunmayan tebrike
değer bir örnektir. Emin olmalısınız ki Çanakkale Savaşlarını kazandıran bu yüksek ruhtur.”



Winston Churchill

Winston Churchill (1874-1965)

“Uçurtmalar rüzgâr gücü ile değil, o güce karşı koydukları için yükselirler.”

Winston Churchill, 30 Kasım 1874’te, Oxfordshire’da doğdu. Kraliyet Harp Okulu’nu 1895’te
bitirdikten sonra katıldığı Boerler Savaşı’nda esir düştü; ancak bir yolunu bulup kaçarak halkın
gözünde kahraman oldu.

Milletvekilliğinin ardından deniz bakanı olarak sürdürdüğü yükselişi, Çanakkale Boğazı’nda
müttefikler adına aldığı ağır yenilgiyle sona erdi. Adeta yeniden başladığı politik yaşamını maliye
bakanlığı, bahriye nazırlığı ve sonunda başbakan olarak noktaladı. İkinci Dünya Savaşı’nda aldığı
kararlar ve savaş stratejileri sayesinde tarihin sayılı devlet adamları arasında yerini aldı.

İngiliz Başbakanı Winston Churchill, II. Dünya Savaşı’nda ülkesini yenilmekten son anda
kurtarmıştı.

Savaşın şiddetini artırdığı günlerde gazetecilerin, “Omuzlarınızdaki ağır mesuliyet sizi üzmüyor
mu?” so​rusuna karşılık olarak Churchill oldukça ilginç bir cevap vermişti.

“Üzülmek istiyorum ama zaman bulamıyorum!”



İngiliz devlet adamı Churchill, son yıllarında eserlerini yazmaya daha çok ağırlık verdi. 1953
yılında Nobel Ede​biyat Ödülü’nü kazandı. Doksan yaşında hayata gözleri​ni kapadı.

Churchill, Avam Kamarası’nda konuşurken, muhalif partiden bir kadın milletvekili olan Lady Astor,
Churchill’e kızgın bir şekilde şöyle seslenir:

“Eğer eşiniz olsaydım, kahvenizin içine zehir karıştı​rırdım!”

Churchill oldukça sakin, kadına döner ve “Hanımefendi, eğer eşim siz olsaydınız” der, “O kahveyi
seve seve içerdim”.

Genç bir gazete fotoğrafçısı Churchill’in doğum gününde fotoğrafını çeker ve “Umarım yüzüncü
doğum gü​nünüzde de fotoğrafınızı çekebiliriz efendim!” der.

Churchill fotoğrafçıyı iyice süzdükten sonra şu karşı​lığı verir:
“Niye mümkün olmasın delikanlı? Bana oldukça zin​de ve sıhhatli görünüyorsun!”

George Bernard Shaw, Başbakan Winston Churchill’i,  Pygmalion adlı tiyatro oyununun galasına
davet ederek şöyle bir not gönderir:

“Size iki bilet ayrıldı. Bir dostunuzu da getirin, eğer varsa.”

Churchill hemen bir not karalayarak ünlü yazara yollar:

“İlk gece gelemeyeceğim için üzgünüm. Fakat ikinci gece gelebilirim, eğer hâlâ devam ederse.”

Winston Churchilrden...

“Düşen bir çığda, hiçbir kar tanesi kendisini olup bitenden sorumlu tutmaz.”
“Cesarete insani niteliklerin ilki gözüyle bakılması yerindedir, çünkü bütün öteki nitelikler onun

sayesinde ortaya çıkar.”



Filozoflar

Aisopos (Ezop)
Demosthenes

Diogenes (Diyojen)
Mevlâna Celaleddin Rumi

Nasreddin Hoca
Platon (Eflatun)

Sokrates



Aisopos, Ressam Diego Velâzquez, 1639

Aisopos (Ezop, MÖ 620-560)

“ilk gördüğümüz zaman korktuğumuz nice şeyler vardır ki zamanla alışır, hiç aldırmaz oluruz.”

Frigyalı olan Aisopos, eskiden Amorium olarak bilinen bir kasabada dünyaya geldi. (Bu kasabanın
kalıntıla​rı Afyon Emirdağ Aziziye Kasabası, Hisar Köyü yakınla​rındadır.)

Fabl adı verilen, kahramanları hayvanlardan oluşan, toplum yaşamı ve insan ilişkilerini eğlenceli
bir dille an​latan ilk manzum öykülerin sahibi olan Aisopos yaşamına kölelikle başladı.

17. yüzyıl Fransız edebiyatının ünlü ismi Jean de La Fontaine, fabl türünün ustası Aisopos hakkında,
Bizanslı keşiş ve bilgin Planudes’ten aktarılan bilgiler ışığında şöy​le yazar:

“Doğaya teşekkür mü borçluydu yoksa şikâyetçi mi olmalıydı, söylemesi zor, onu çok parlak bir
zihinle donatan doğa, biçimsiz bir beden ve çirkin bir yüzle getirmişti dünyaya, pek insana benzer bir
yanı yoktu ve neredeyse bütünüyle konuşma özürlüydü. Bu kusurlarla, doğuştan olmasa bile kısa
zamanda köle olması kaçınılmazdı. An​cak ruhu, başına ne gelirse gelsin, her zaman özgür kaldı.”

Aisopos, çirkin ve kekeme olmasından dolayı çevresinin hor davranışlarını, zekâsını olağanüstü
kullanarak alt etmeyi başarıyordu. Bir gün efendisinin eve gönderdiği taze incirleri diğer hizmetkârlar
yemiş ve kendisini savu-namayacağı düşüncesiyle suçu Aisopos’un üzerine atmıştı. Suç işleyen
köleleri acımasızca cezalandıran efendiler döneminde bu ağır bir suçtu. Aisopos kendisini savunmak
yerine cezasının sadece birkaç dakika ertelenmesini istedi. Bu isteği kabul edilince koşarak ılık bir
kap su getirdi ve içtikten sonra midesindekileri çıkarmak için parmağını boğazına götürdü. Ancak
midesinden içtiği sudan başka hiçbir şey çıkmadı. Kekeme olduğundan dolayı anlata-mamak,
dinlenmemek gibi riskler yerine direkt ispatı seçmişti. Sonra eliyle diğer hizmetkârları işaret ederek
onların da aynısını yapmalarını diledi efendisinden. Herkes şaşırmış ve biraz sonra incirleri kimlerin
yediği ortaya çıkmıştı.

Köle ticaretinden dolayı Aisopos’un da içinde bulunduğu köleler başka bir şehre götürülüyorlardı.



Kervanda bulunan diğer köleler, boyu kısa ve çelimsiz olduğundan Aisopos’a yük vermek
istemediler. Ancak o bunu kabul etmeyince istediği yükü seçme hakkını tanıdılar. O da gidip ekmek
sepetinin olduğu yükü kavradı. Diğer köleler ağır bir yük seçtiğini söyledilerse de o dinlemedi. Fakat
doğru karar verdiğini birkaç gün sonra anladılar. Her öğünde yenen ekmekler giderek azalmaya ve
yük hafiflemeye baş​lamıştı. Bu seçim diğer kölelerde hayranlık uyandırmıştı.

Aisopos zekâsını yalnız kendisi için değil, kölelik ettiği efendilerinin de yararına kullanıyordu. Her
seferinde özgürlüğünü istiyordu, ama köle sahipleri önce söz verseler de sonrasında buna
yanaşmıyorlardı. Aisopos’un efendisi Xantus, yakınlarıyla birlikte bir gün fazlasıyla içki içmişti.
Sarhoş olan efendi, çevresiyle iddiaya tutuştu. Yakınlarında bulunan denizin tamamını içebileceğini
söyledi, söylemekle de kalmayıp evi ve itibarı üzerine bahse girdi. Ertesi gün ayıldığında yaptığı
hatadan dolayı başını duvarlara vuran efendinin imdadına kölesi Aisopos yetişti ve gereken çıkış
yolunu gösterdi.

Ağızdan ağza yayılan bu iddia tüm halkın meraklı bakışlarıyla deniz kenarında toplanmasına yol
açmıştı. Karşı taraftakiler ise bahsi kazandıkları düşüncesiyle eğlenceye başlamışlardı bile. Yanında
Aisopos’la birlikte gelen Xantus, bahse girdiği kişilere tüm halkın huzurunda seslendi:

“Baylar, tüm denizi içeceğimi söyledim ve evim üzerine bahse girdim. Bu iddiamda kararlıyım,
yalnız denizi içebileceğimi söyledim, ona dökülen ırmakları değil. Bu sebeple siz bu ırmakların
yönünü değiştirin, ben de bahse girdiğim gibi denizi içeyim...” Bu cevap efendisine daha da itibar
sağladı, ancak kendisine özgürlüğü getirmedi.

Xantus bir gün kölesini bir yere göndermişti. Yolda yargıç nereye gittiğini sordu. Efkârlı olan
Aisopos:

“Bir yere gittiğim kesin, fakat hayat beni nereye götürür bilemiyorum” diye cevap verdi. Bu cevaba
sinirlenen yargıç nereye gittiğini bilmeyen bu adamın hemen yakalanıp hapse atılması emrini verdi.
Bunun üzerine Aisopos,

“Ben size söylemiştim nereye gittiğimi bilmediğimi. Hapse gideceğimi nerden bilebilirdim ki?” Bu
sözleri mantıklı bulan yargıç kölenin bırakılmasını emretti ve kafasını sal​layarak yoluna devam etti.

Zekâsıyla şehrini istiladan kurtaran Aisopos, nihayet özgürlüğünü elde etmişti. O dönemlerde ülke
kralları birbirlerine karşılığı yüklü paralar olmak üzere, bilmeceler gönderiyorlardı. Aisopos’un
keskin zekâsını işiten Babil Kralı Lycerus, onu yanına alarak önemli ölçüde kazanç ve şöhret elde
etmişti.

Aisopos’un bir süre sonra seyahat etme isteği iyice ağır basmıştı. Yunanistan’a doğru yola
çıktığında konakladığı şehirlerin birinde uğradığı bir iftira sonucu uçuruma atılma cezası alan bu
farklı adamın yaşamına son verildi.

Aisopos’tan...Tilki ile Oduncu



Tilkinin biri, arkasına düşen avcılardan kurtulayım derken karşısına bir oduncu çıkmış:

“Bir yer göster de saklanayım!” diye ona yalvarmış.

Oduncu “Benim kulübeye gir, orada görmezler seni” demiş.

Az sonra avcılar gelmiş, oduncuya:

“Buralarda bir tilki görmedin mi?” diye sormuşlar.

Oduncu ağzı ile “Görmedim!” demiş, ama bir yandan da eliyle işaret edip hayvanın nereye
saklandığını göstermiş. Avcılar oduncunun dediğini duymuş, eline bakmamışlar. Tilki onların geçip
gittiğini görünce saklandığı yer​den çıkmış, hiçbir şey söylemeden uzaklaşmak istemiş.

Oduncu şaşırmış:

“Nasıl oluyor! Sana iyilik ettim, canını kurtardım, sen bana bir teşekkür bile etmiyorsun!” diye
siteme başlamış.

Bunun üzerine tilki “Ben sana teşekkür ederdim, ederdim ama dilinle elin birbirine uymadı ki!”
demiş.

Saka Kuşu ile Yarasa

Bir saka kuşunu kafese koyup pencereye asmışlar. Bu kuş geceleyin öter dururmuş. Yarasanın biri ta
uzaktan duymuş sesini, yaklaşıp sormuş:

“Neden gündüz susuyorsun da böyle geceleyin ötü​yorsun?”

Saka kuşu:

“Sebebi var da ondan, gündüz ötüyordum, gelip beni yakaladılar, o günden sonra tedbiri elden
bırakmıyorum, gece ötüyorum” demiş.

Yarasa gülmüş, “Şimdi tedbirli olmuşsun kaç para eder? Sen asıl tutulup kafese konmadan önce
uygulama​lıydın o tedbiri!” demiş.

Okla Vurulmuş Kartal

Bir kayaya konan kartal tavşanları gözetliyormuş. Bunu gören bir avcı okunu attığı gibi kartalı tam
kalbinden vurmuş. Kartal onu vuran okun kanatlarının yine kendi tüyünden olduğunu görünce iyice
yıkılmış, “Öldüğü​me yanmam, beni kendi tüyümle öldürdüler, ona yana​rım” demiş.



Demosthenes

Demosthenes (MÖ 384-322)

“En kolay şey insanın kendisini aldatmasıdır, çünkü bir insan genellikle arzu ettiği şeyin gerçek
olduğuna inanır.”

MÖ 384 yılında doğan Demosthenes, varlıklı bir aileden geliyordu. Ancak babasını yedi yaşında
kaybetmesinin ardından kendisine düşen mirası alamayan Demosthe-nes, geçimini sağlamak için
dönemin mesleği logograflık (sözcük yazımı) yapmaya başladı.

İlerleyen yıllarda Atina’da oldukça popüler olan hitabet sanatına yönelmek istediyse de kekeme
olması onu fazlasıyla engelliyordu. Halka ne zaman hitap etmek istese, onu ciddiye almıyor ve
sözlerine kahkahalarla gülüyorlardı. Fakat onun söyleyecek sözü vardı ve bunu dinletmeyi
başarmalıydı. Artık kendisine acımaktan çok düşüncelerini bu sorunu nasıl çözeceğine
yoğunlaştırmaya başlamıştı.

Deniz kıyısına gitti ve bu düşüncelerle dolaşırken aklına bir fikir geldi. Ağzına aldığı çakıl
taşlarıyla kıyıya vuran dalgaların gürültüsünü susturmak istercesine çalışmaya başladı. Günlerce
nefesini güçlendirmek ve konuşması​nı düzeltmek için uğraştı.

Uzun bir süre sonra tekrar kürsüye çıktığında artık halk ne söylediğini dinlemeye başladı. Hatta bu
konuda o kadar iyi hâle geldi ki dönemin tüm hatiplerini geride bı​rakarak tarihe geçmeyi bile başardı.



Demosthenes deniz kenarında konuşma çalışması yaparken, Ressam Jean Lecomte du Nouy

Symmoriai Üzerine (354), Megalopolisliler İçin (353), Birinci Philippik (351), Rodosluların
Özgürlüğü İçin ve Mali Örgütlenme Üzerine (350) adlı söylevleri ünlüdür.

Otuz yaşına geldiğinde politikaya adım attı. Demokrasinin önemli savunucularından olan
Demosthenes, o yıllarda bağımsızlıklarını tehdit eden tehlikeyi görmüş ve Atina halkını Makedon
Kralı Philip’e karşı uyarmaya çalışmıştı. Ancak hitabeti güçlü olmasına rağmen Atina halkı onu bu
konuda ciddiye almamıştı. 76

Yine bir gün bu konuda halkın karşısında konuşurken sözlerinin dinlenmediğini anlayan
Demosthenes, gürültü eden Atinalılara karşı sözlerine şöyle devam etmiş:

“Konuşmamı bitiriyorum, fakat size birkaç cümlelik bir hikâye anlatacağım: Vaktiyle bir delikanlı
Atina’dan Megara’ya gitmek için bir eşek kiralamıştı. Eşeğini kiraya veren adam da aynı yere işi
düştüğü için birlikte yola çık​mışlardı. Konuşa konuşa giderlerken öğle sıcağı bastırmıştı.

Biraz dinlenmek ve öğle yemeğini yemek için birlikte bir su başına çökmüşler. Ama ortalıkta gölge
edecek bir şey olmadığından eşeğin sahibi, eşeğinin gölgesine sığınmış. Eşeği kiralayan genç bunun
üzerine, ‘Sen çekil ben oturacağım oraya,’ demiş. Öteki, ‘Ne münasebet, eşek benim’ deyince kiracı
‘İyi ama onu ben kiraladım’ diye itiraz etmiş.

‘Ben eşeği kiraya verdim, gölgesini değil’ demiş eşek sahibi. Derken aralarında kavga çıkmış.”

Demosthenes, sözün tam burasında kürsüden inmiş. Halk merakla “Sonra ne olmuş, hikâyenin
sonunu neden anlatmıyorsun?” diye söylenmeye başlayınca yeniden kürsüye yönelmiş ve “Ey ahali!
Sizin iyiliğiniz için laf edeyim dedim, dinlemediniz. Fakat iş bir eşeğin gölgesi olunca bakıyorum da
fazlasıyla dikkat kesiliyorsunuz!” demiş.

İleride oluşabilecek istilaya karşı Atina halkını uyardığı konuşmalar hitabet tarzının en güzel
örnekleri arasında yerini almıştır. Ancak tüm bu uğraşlara rağmen Makedon Kralı Philip’in oğlu
İskender, Yunanistan’ın tamamını ele geçirmeyi başardı.



Diogenes

Diogenes (Diyojen, MÖ 412-323)

“Neden iki kulağımıza karşılık bir dilimiz var biliyor musunuz? Çok dinleyelim, az konuşalım
diye.”

MÖ 412 Sinop doğumludur. Ailesiyle Atina’ya göç eden Diogenes, burada umduğu gibi bir yaşama
kavuşamamıştır. Sokrates’in öğrencisi olan Antisthenes onun hayatında oldukça etkili olur. Doğaya
uygun yaşamayı, ihtiyaçları azaltmayı ilke edinmiş, Yunanca köpek anlamına gelen Kinik öğretisine
uygun yaşamaya başlamıştır. Mutluluğa, bütün tutkularından sıyrılarak, her türlü bağdan kurtulmuş
içsel özgürlükle kavuşulabileceğini savunan Kinikler, böylece insanda ölçüsüzlük, gösteriş ve kendini
beğenmişlik olmayacağını söylüyorlardı.

Bir fıçı içinde yaşayan, tek mal varlığı su içtiği çanak olan Diogenes, bir gün çeşmeden avucuyla su
içen bir ço​cuk görünce çanağından vazgeçerek onu da atmıştır.

Ünlü filozof, herkesin aynı yoksullukta yaşamasını değil, en düşük koşullarda bile bağımsız ve mutlu
olunabile​ceğini savunmuştur.

Ünlü filozof Diogenes, dar bir sokaktan geçerken zengin olduğu her hâlinden belli olan biri ile
karşılaşır. Sokaktan geçebilmeleri için ikisinden birinin kenara çekilip yol vermesi gerekirken zengin
olduğu kadar kibirli de görü​nen adam “Ben bir serserinin önünden çekilmem” der.

Diogenes bu sözlere umursamaz bir tavırla şöyle ce​vap verir: “Fakat ben çekilirim”.

Eşkıyanın biri, fakirliğinden dolayı, Diogenes’e hakaret eder. Bu olaya aldırmayan Diogenes,
sadece şunla​rı söyler eşkıyaya:

“Hiç görmedim hayatımda senden başka Fakir olduğum için hakaret eden; Ama tanık oldum pek
çok insan Bir bir asıldılar hırsızlıktan.”

Diogenes bir gün, tüm mal varlığını israf ederek bitirmek üzere olan bir adamdan on para ister. Bu
istek üzerine adam “Neden başkalarında bir para istiyorsun da benden on para istiyorsun?” diye



sorar.

Adama israfa devam ettiği takdirde gelecekte ne ile karşılaşacağını göstermek isteyen ünlü filozof
şöyle cevap verir: “Çünkü diğerlerinden daha sonra istesem yine alabilirim. Fakat senin bu israfın
yüzünden bana bir daha para verebileceğinden şüpheliyim.”

“Yemek yemek için en uygun zaman ne zamandır?” diye ünlü filozofa sorduklarında ise Diogenes,
“Zenginsen istediğin zaman, fakirsen fırsat bulduğun zaman...” der.

Çorba yapmak için çeşme başında mercimek ayıklayan Diogenes’in yanına İmparator’a yakınlığı ile
bilinen başka bir filozof Aristippus gelir. Bilgili fakat bilgisini dalkavukluktan yana kullanan
Aristippus, Diogenes’e alaycı bir sesle “Sen de aklını kullanıp İmparator’a yakın olmayı
becerebilseydin, böyle çeşme başlarında mercimek ayıkla​mak zorunda kalmazdın” der.

Diogenes başını yaptığı işten kaldırmadan şu cevabı verir:

“Sen de böyle mercimek çorbasına kanaat edebilsey-din, İmparator’a dalkavukluk etmek zorunda
kalmazdın!”

Diogenes,Ressam John William Waterhouse, 1882

Filozof Diogenes’in ününü duyan İmparator İskender tanışmak için onu sarayına çağırır. İmparator
salona girdiğinde herkes ayağa kalkarken o yerinde oturmayı tercih eder. İskender kızgın bir şekilde,
“Bu ne cüret! Sen benim kim olduğumu bilmiyor musun, benden hiç korkmuyor musun yoksa?” diye
sorar.

Diogenes İmparator’un bu sorusuna sakince başka bir soruyla karşılık verir:

“Sen iyi birisi misin, yoksa kötü biri mi?”

“Elbette iyi biriyim, bunu herkes bilir.”

“Peki, iyi adamlardan korkmalı mıyız ki ben sizden korkayım?”

Bu cevap sonrasında İmparator, Diogenes ile sık sık görüşmeye başlar, hatta bazen de kendisi bu
büyük fıçıda yaşayan filozofu ziyarete gider.

Bir gün bu ziyaretlerin birinde güneşlenmekte olan Diogenes, İmparator İskender ve adamlarının



geldiğini görür. Güneşlenmeye devam eden ünlü filozofun zor koşullarda yaşadığını gören İskender
“Dile benden ne dilersen!” der.

Diogenes, ihtiyacının bulunmadığını söyleyecekken o anda aldığı en büyük zevki engelleyen
İmparator’a, tarihe geçen şu cevabı verir:

“Gölge etme başka ihsan istemem!”

Üst üste yığılmış insan kemikleri arasında dolaşan Diogenes’i gören İmparator Büyük İskender ona
ne yaptı​ğını sorar. Ünlü filozof ölümün köle ile kralı eşit kıldığını anlatan şu güzel cevabı verir:

“Babanızın kemiklerini arıyorum. Ama hangisinin kölelere, hangisinin babanıza ait olduğunu
kestiremiyo​rum.”

Güpegündüz eline fener alarak Atina sokaklarında dolaşan filozofa ne yaptığı sorulduğunda,
elindeki feneri in​sanların yüzüne tutarak “Adam arıyorum. Adam... “ diye cevap verir.

Diogenes sokaklarda doğru insanı ararken, Ressam Johann Wilhelm Tischbein Heinrich, 18. yüzyıl

Diogenes’e “Gülmek ve ağlamak nedir sence?” diye sorduklarında ise filozof şöyle bir cevap verir:
“İkisinin arasında yalnızca bir burun farkı vardır. Kimi ağlanacağı zaman güler, kimi de gülüneceği
zaman ağlar.”

Yakışıklı, hâli vakti yerinde olan fakat konuşmasını bilmeyen ve her konuştuğunda çevresini kıran
bir genç hakkında düşüncesini soranlara ünlü filozof şöyle cevap verir: “Muhteşem bir ev. Fakat
içinde kimse yok!”

Atina sokaklarında dolaşırken, hamalın biri taşıdığı keresteyi ünlü filozofun kafasına çarptıktan
sonra “Dik-kaaat!” diye bağırır. Kendine geldiğinde ise hamal çoktan uzaklaşmıştır. Ertesi gün elinde
sopayla dolaşırken yolda dünkü hamalla karşılaşır. Sopayı var gücüyle hamalın kafasına indirip
“Dikkaaat! Dikkaaat!” diye bağırarak yolu​na devam eder.

Filozof Diogenes’e çevresindekiler “İhtiyarladınız. Ar​tık bundan sonra dinlenmeniz gerek” der.

Diogenes, “Niçin?” diye sorar, “Eğer koşucu olsaydım, koşunun sonuna doğru yavaşlamam mı
gerekirdi? Yoksa tam tersine, bütün gücümle koşmak zorunda mı ka​lırdım?”

Filozof Diogenes kırda gezerken genç ve acemilerin ok atma eğitimi yaptıklarını görür. Telaşlanan
filozof hemen koşarak hedef tahtasının önünde durur. Oradan çekilmesini söyleyen gençler onu ikna



edemeyince nedeni​ni sorarlar.

Diogenes ise şu cevabı verir: “Çevrede bundan daha emin bir yer bulamadım da!”



Mevlâna Celaleddin Rumi

Mevlâna Celaleddin Rumi (1207-1273)

“Sevgide güneş gibi ol, dostluk ve kardeşlikte akarsu gibi ol, hataları örtmede gece gibi ol,
tevazuda toprak gibi ol, öfkede ölü gibi ol, her ne olursan ol, ya olduğun gibi görün, ya

göründüğün gibi ol.”

Babası Sultânü’l-Ulemâ (Bilginlerin Sultanı) Bahaeddin Veled, annesi Belh Emiri Rükneddin’in
kızı Mümine Hatun’dur. 30 Eylül 1207 tarihinde Horasan yöresinde (bugün Afganistan sınırları
içerisinde yer alan), Belh şehrinde doğmuştur.

Yaklaşmakta olan Moğol istilası nedeniyle Belh’ten ayrılmak zorunda kalan Mevlâna ve ailesi
Nişâbur, Bağdat, Kûfe yolu ile Kâbe’ye giderek Hac ibadetini yerine getirdikten sonra Şam, Malatya,
Erzincan, Sivas, Kayseri, Niğde yolu ile Karaman’a gelerek buradaki bir medreseye yerleşirler.
Burada yedi yıl kalırlar ve bu süre içinde Mevlâna evlenir.

Bu dönemde Anadolu’nun büyük bir kısmına hâkim olan Selçuklu Devleti en parlak devrini
yaşıyordu. Hükümdar Alâeddin Keykubad devletin başkenti Konya’yı sanat, ilim ve kültür merkezi
hâline getirmişti. Sanatkâr ve ilim adamlarını Konya’da toplamış olan Alâeddin Keyku-bad,
Mevlâna’nın babası Bahaeddin Veled’i de başkentine davet eder ve burada kendisine bir medrese
tahsis eder.

Babasının 1231 yılında vefatı üzerine, onun varisi olarak görülmüş ve babasının öğrencileri
Mevlâna’nın çevre​sinde toplanmıştır.

Mevlâna bir gün öğrencileriyle birlikte yürürken yol kenarında bulunan köpeklerin birbirlerine
sarılarak uyu​duğunu gören öğrencilerden biri duygulu bir şekilde,

“Ne kadar güzel bir kardeşlik örneği gösteriyorlar” der, “Keşke tüm insanlık bunu görse de ders
alsa”.

Mevlâna öğrencilerine görünen manzaranın farklı bir açısını anlatmak için:



“Aralarına bir kemik atarak kardeşliklerinin derecesini daha iyi anlayabiliriz” der.

Mevlâna bir gün musiki konusunda sohbet etmektedir. “Ney sesini işitince sanki cennet kapılarının
açılış sesini işitiyor gibi oluyorum” deyince mecliste bulunanlardan biri “Ben de aynı sesleri duyar
gibi oluyorum” der.

Bunun üzerine o adamı çok iyi tanıyan yakın bir arkadaşı “Senin duyduğun o ses” der, “Kapıların
kapanış ses​leridir”.

Mevlâna’nın babası öldüğünde Selçuklu Sarayı’nın Gül Bahçesi’ne defnedilmişti. Sultânü’l-
Ulemâ’nın mezarının üzerine bir türbe yaptırmak isteyenler Mevlâna’ya başvurduklarında “Gök
kubbeden daha iyi türbe mi olur?” ce​vabını almışlardı.

Mevlâna, 17 Aralık 1273 tarihinde vefat etti. Sevdiklerinin isteği üzerine oğlu Sultan Veled,
Mevlâna’nın mezarı üzerine türbe yapılmasını kabul etmiştir.

19. yüzyılın sonuna kadar eklemeleri devam eden türbede bulunan iki levha Mevlâna’nın felsefesini
ve düşünce sistemini en iyi şekilde ifade eder. Türkçe olan birinci lev​hada şöyle yazar:

“Ya olduğun gibi görün, Ya göründüğün gibi ol.”
Mevlâna’nın Farsça bir rubaisi olan ikinci levhanın çe​virisi ise şöyledir:

“Gel, Gel, ne olursan ol, gel! ister kâfir, ister mecûsî, ister puta tapan ol, gel! Bizim
dergâhımız ümitsizlik dergâhı değildir. Yüz kere tövbeni bozmuş olsan da yine gel!”

Ölüm gününü yeniden doğuş günü olarak kabul eden Mevlâna, öldüğü zaman Allah’a
kavuşacağından, o günü düğün günü anlamına gelen “Şeb-i Arûs” olarak nitelen​diriyordu.

Çevresindekilere ölümünün ardından ağlamamalarını vasiyet eden Mevlâna şöyle diyordu:
“Ölümümüzden sonra mezarımızı yerde aramayınız! Bizim mezarımız âriflerin

gönüllerindedir.”
Mesnevi, Mevlâna’nın en önemli eserlerinden biridir. Dili Farsça’dır. Elde bulunan en eski

nüshasına göre beyit sayısı 25.618 ve 6 cilt olan Mesnevi, özünde tasavvufi fikir ve düşünceler
bulunan birbirine eklenmiş hikâyelerden oluşur.

Kendi cinsinden olmayanla uçar mı kuş?

“Bana filan ilaçtan verin” der Calinus (ilk çağda bir hekim) dostlarına. Onlardan biri “Ey
bilgin, delilik için istediğin bu ilaç. Senin aklınsa bunun çok uzağında. Lütfen böyle konuşma”
diye itiraz eder.

Calinus şöyle açıklar:
“Bir deli beni gördü. Yüzüme baktı bir süre. Göz kırptı. Ardından yakamı, yenimi yırttı. Eğer

olmasaydı bende onunla bir benzerlik, döner miydi yüzünü bana o çirkin yüzlü?
Nasıl yanıma gelirdi kendi cinsinden görmeseydi? Kendi cinsinden başkasına kendini kaldırıp



vurur muydu?
Birbirine saldırdığında iki kişi, aralarında ortak bir değer vardır hiç şüphesiz. Kendi cinsinden

olmayanla uçar mı kuş?”

Mevlâna’nın çeşitli konularda söylediği ve 40 bini aşan şiirden oluşan Dîvân-ı Kebir,  başta
Selçuklu hükümdarlarına ve devrin ileri gelenlerine nasihat için yazılan ve 147 mektuptan oluşan
Mektûbât, çeşitli meclislerde yaptığı sohbetleri içeren Fîhi Mâ Fih (Ne Varsa İçindedir), yedi

vaa​zının toplanmasından meydana gelen Mecâlis-i Seb’a (Yedi Meclis) diğer eserleridir.
Mevlâna, Türk tasavvuf kültürünün en önemli şahsiyetlerinden biridir. Onun düşünce dünyası

incelendiğinde, odaklandığı noktanın insan olduğu göze çarpar. Daha iyi bir insan olmanın
özelliklerini ve buna nasıl ulaşılacağını anlatır. Mutlu, huzurlu, kendisiyle ve dış dünyayla barışık,
hoşgörülü, çalışkan, ahlaklı olmak ve daha pek çok güzel insani özelliğe ulaşmanın yollarından
bahseder, bunlar üzerine düşünülmesini sağlar.

Mevlâna Celaleddin Rumi’den...

“Başkasının günahını çekmez hiçbir günahkâr
Ekmediğini biçemez hiç kimse

‘Buldu bir hazine falanca kişi ansızın
iş ne, dükkân ne? Ondan istiyorum ben de.’

Baht işi hazine bulmak, nadir şey ona kavuşmak
Sana gereken, tende kudret oldukça çalışmak.”

“Nice insanlar gördüm, üzerinde elbisesi yok.
Nice elbiseler gördüm, içinde insan yok.”

“Üç sözden öte değil, bütün ömrüm şu üç söz: Hamdım, piştim, yandım...”
“Ne kadar bilirsen bil, söylediklerin karşındakinin anla​yabildiği kadardır.”



“Denizin dibinde incilerle taşlar karışık olarak bulu​nurlar;
övülecek şeyler de kusur ve yanlışların arasın​da bulunurlar.”

“Kargalar ötmeye başlayınca bülbüller susar.”

“insanın kanadı, gayretidir.”

“Dünle beraber gitti, düne ait ne varsa cancağızım. Bugün yeni şeyler söylemek lazım.”
“Körler çarşısında ayna satma! Sağırlar çarşısında gazel atma!”

“Ne kadar zengin olsan, ancak yiyebileceğin kadar yersin.
Denize testiyi daldırırsan, alabileceği kadar su alır, gerisi kalır.”

“Eşek müşteri olup bir şey alacak olsa, elbette ham kavunu alır.”

“Kim demiş gül yaşar dikenin himayesinde? Dikenin itibarı ancak gül sayesinde!”
“Öküzün rengini dışında, insanın rengini içinde ara.”



Nasreddin Hoca

Nasreddin Hoca (1208-1284)

Nasreddin Hoca’ya, “Dünyanın merkezi neresidir?” diye sormuşlar. Hoca, eşeğinin sırtında, hiç
düşünmeden “Karakaçan’ın ayaklarını bastığı yerdir!” cevabını vermiş. Bu duruma şaşırarak

“Olur mu öyle şey Hocam?” demişler. Nasreddin Hoca, umursamaz bir tavırla, “inanmıyorsanız
ölçün!” demiş.

Eskişehir’in Sivrihisar ilçesi Hortu yöresinde doğan, Konya’nın Akşehir ilçesinde ölen Türk halk
bilgesidir. Babası Hortu köyü imamı Abdullah Efendi’dir. Babasının ölümü üzerine medrese
eğitiminin ardından Hortu’ya dö​nerek köy imamı olur.

Akşehir’de uzun süre kadılık görevinde de bulunduğundan kendisine Nasuriddin Hâce adı verilmiş,
zamanla bu ad Nasreddin Hoca biçimini almıştır.

Nasreddin Hoca Anadolu halkının yaşama biçimini, halka anlatmak istediklerini, onların
sorunlarını, hayata dair derslerini, çelişkileri; övgü, yergi, alaya alma gibi öğeleri kullanarak
eğlenceli bir şekilde hazırcevaplılığıyla dile getirmiştir. Onun ölümünden sonra da halk, Nasreddin
Hoca’nın diliyle kendi sesini duyurmuş ve fıkraları her dönemde anlatılmaya devam etmiştir.

Marifet Kavuktaysa, Dünyanın Merkezi, Yağmurdan Kaçmıyorum, Halep Oradaysa Arşın
Burada, Cimri, Eşeğin Sözüne mi inanıyorsun?, Ye Kürküm Ye, Kazan Doğurdu, Eski Kilim, ipe Un
Sermek, Baklava, Suyunun Suyu, Herkesi Memnun Edemezsin, Peşin Para, Zaten inecektim, Kırk
Yıllık Sirke, Yorgan Gitti Kavga Bitti, Ya Tutarsa?, Sen de Haklısın, Parayı Veren Düdüğü Çalar
ve daha pek çok fıkrası hâlâ yüzümüze tebessüm, hayatımıza renk ve öğreti katmaktadır.



Şehir mezarlığında bulunan türbesinin yanları açık fakat kapısında kocaman bir kilit var. Nasreddin
Hoca, kendisini ziyarete gelenleri bu hoş sürprizle karşılıyor ve mizah dolu kişiliğini oldukça iyi
yansıtıyor.

Nasreddin Hoca’dan...Eşeğin Sözüne mi İnanıyorsun?

Komşusu bir gün Nasreddin Hoca’dan eşeğini ödünç ister. Aynı kişi daha önce de eşeğini alıp hor
kullandığın​dan Hoca vermek istemez:

“Kusura bakma komşu, eşek burada yok!” der.

Tam komşusu arkasını dönmüş gideceği sırada ahırdan eşeğin sesi gelir. Komşusu Hoca’ya
“Hocam, hani eşek burada yoktu?” diye sorar.

Hoca, “Yani ilahi komşu, bu yaşımda ak sakalımla benim sözüme inanmıyorsun da, eşeğin sözüne
mi inanıyor​sun!” der.

İpe Un Sermek

Nasreddin Hoca’nın aldığını vermeyen bir komşusu vardı. Adamın bu özelliği çevresindekileri
bıktırmıştır. Bu adam, bir gün Nasreddin Hoca’nın da kapısını çalar. Hoca’dan eşeğini bağlamak için
ip ister. Hoca içeri girer, bir süre bekledikten sonra kapıya gelir:

“Kusura bakma komşum, ipe un sermişler” der. Komşu şaşkınlıkla:

“Amma yaptın Hoca! Hiç ipe un serilir mi?” deyince Hoca daha fazla dayanamaz: “Elbette serilir.
İnsanın ver​meye gönlü olmayınca ipe de un serilir” der.

Yorgan Gitti Kavga Bitti

Nasreddin Hoca bir gece sokaktan gelen gürültüyle uyanır. Pencereden baktığında iki adam kavga
ettiğini görür. Soğuk olduğundan üzerine yorganını da alarak aşağıya iner ve adamlara nasihat etmeye,



onları barıştırmaya ça​lışır. Fakat adamlar Hoca’yı dinlemek yerine iyice kavga​ya tutuşurlar.

Ayırmak için araya giren Hoca’nın üzerinden yorganın düşmesi üzerine adamlardan biri yorganı
alarak kaçar, diğeri de karanlıkta kaybolur.

Hoca şaşkınlık içinde ıssız sokakta kalakalır. Eve giden Hoca’ya karısı merakla sorar:

“Kavganın nedeni neymiş bey?”
“Hiç, bizim yorgan yüzündenmiş. Yorgan gitti, kavga bitti...”



Platon (Eflatun)

Platon (Eflatun, MÖ 427-347)

“iyiyi, doğruyu ve gerçeği arayan kişinin ruhu arınır ve ölümsüzlüğe ulaşır.”

MÖ 427 yılında Atina’da doğan Eflatun, soylu bir aileden geliyordu. İyi bir eğitim aldı. Yirmi
yaşında Sokrates’le tanıştıktan sonra onun ölümüne kadar sekiz yıl boyunca öğrencisi oldu. Hocası
Sokrates’in öldürülmesi üzerine Atina’yı terk ederek Mısır başta olmak üzere pek çok ülke gezdi,
gözlemledi ve 40 yaşlarında yeniden Atina’ya döndü.

Seçkin öğrenciler yetiştirmeyi planladığı okulunu, Atina’nın batısında adını Yunan kahramanı
Academios’tan alan bir bölgede kurdu.

Eflatun’a göre filozof, aldatıcı görünümlerin ardına saklanmış olan mutlak bilgiyi, yani ideaların
bilgisini ya​kalayabilen kişidir.

Eflatun’a göre felsefe ise, değişim içinde bulunan görüntülerin bilgisini bir yana bırakarak, hiçbir
zaman değiş​meyen ideaların bilgisine ulaşmaktır.

Bu düşünceye göre, insanlar bir mağaranın içinde yaşarlar ve yüzleri mağara girişinin karşısında
bulunan duvara dönük olduğu için sadece buraya düşen gölgeleri görebilirler. Gerçeği görmek isteyen
bir kimsenin başını mağaranın girişine çevirmesi ve orada geçit töreni yapmakta olan ideaları
seyretmesi gerekir.

Bir toplantıda Eflatun’a sorarlar:

“İnsanlarda gözlemlediğiniz ve sizi en çok şaşırtan davranışlar nelerdir?”

Eflatun cevabını şöyle sıralar:
“Çocukluktan sıkılırlar ve büyümek için acele ederler, sonra çocukluklarını özlerler. Para

kazanmak için sağlıklarını yitirirler, ardından sağlıklarını geri almak için para öderler. Yarından
endişe ederken bugünü unuturlar, dolayısıyla ne bugünü ne de yarını yaşarlar. Böylece hiç
ölmeyecek gibi yaşarlar, ancak hiç yaşamamış gibi ölürler.”



Bir konuşması sonunda birkaç kişi Eflatun’a sorar:
“Dostluk ve hayatla ilgili bize ne öğüt verirsin?”
Eflatun şunları söyler:

“Kimseye kendinizi sevdirmeye kalkmayın. Yapılması gereken tek şey sadece kendinizi sevilmeye
bırakmaktır.

Hayatla ilgili ise, önemli olan çok şeye sahip olmak de​ğil, en az şeye ihtiyaç duymaktır.”
Bir gün halk, meydanda toplanmış bulundukları durumdan yakınırken büyük filozofun oradan

geçtiğini gö​ren biri şunu sorar:

“Biz ne zaman mutlu olacağız?”

Eflatun yürüdüğü yoldan başını kalabalığa çevirerek “Toplumlar, filozofların kral ya da kralların
filozof olduğu güne kadar, rahat ve huzur yüzü görmeyeceklerdir” diye cevap verir.

81 yaşında doğum günü olduğu sanılan bir günde hayata gözlerini yuman Eflatun, geride ve
Sokrates’in Savun​ması başta olmak üzere çok sayıda eser bıraktı.

Solda Eflatun ve sağda öğrencisi Aristoteles, Ressam Raffaello Sanzio, 1509

Eflatun’dan...

“iyi bir konuşma insanın kafasına hâkim olma sanatıdır.”
(Mahkeme, yaptığı oylama sonucu Sokrates’i ölüme mahkûm eder.)

“Atinalılar!

Biraz daha sabretmediğiniz için, bilge adam Sokrates’e ölüm cezası veren şehrin kötü şanını
yükleneceksiniz. Sizleri kötülemek isteyecek olanlar, bilge olmasam bile bilge olduğumu
söyleyecekler.

Biraz daha bekleseydiniz bu iş kendiliğinden olacaktı. Yaşımı görüyorsunuz, zaten yaşamdan uzak,
ölüme ya​kın yaşıyorum. Bu sözlerim hepinize değil, yalnızca beni ölümle cezalandıranlara.



Aynı kişilere şunu söylemek istiyorum: Beyler cezadan kaçınmak için elimden gelen her şeyi yapıp
söylediğime inandığım için, sizleri yeterince ikna edecek sözleri söyleyemediğimi düşünebilirsiniz.
Nedeni bu değildir beyler! Asıl nedeni, başkalarından duyabileceğiniz ağlamaları, yalvarmaları -
fikrimce bana uymayan davranışları- sergilemediğim, yeterince yüzsüz ve küstah olmadığım içindir,
ikna edici sözler söyleyemediğim için değil.

O zaman bile özgür bir insana yakışmayan bir davranışı tehlikenin varlığı yüzünden yapmazdım,
şimdi de savunma şeklimden pişmanlık duymuyorum. Başka şekilde yaşamaktansa, bu savunmayla
ölmeyi yeğlerim. Ne barışta ne savaşta ne de herhangi bir durumda bir kimsenin ölümden kaçmaya
hakkı vardır.

Savaşlarda bile, herhangi bir kimsenin silahlarını bırakıp düşmana yalvararak ölümden kaçtığı
görülmüştür. Bütün tehlikeli durumlarda, her türlü davranışı göze alan insan ölümden kaçabilir.
Beyler ölümden kaçmak zor değildir, asıl zor olan kötülükten kaçabilmektir! Çünkü kötülük ölümden
daha hızlı koşar.

Beni ise şimdi, yaşlı ve yavaş olduğumdan, ikisinden en yavaş olanı yakaladı. Beni cezalandıranları
ise, güçlü ve tez canlı olduklarından, kötülük yakaladı. Ben ölüm cezası alarak gidiyorum, onları ise
gerçekler, kötü ve haksız olarak yargılayacak. Doğal olarak ben cezama sadık kalacağım, onlar da.
Belki böyle olması gerekiyordu, iyi de oldu.

İyi insan için kötülük yoktur, ne yaşarken ne de öldük​ten sonra.”

(Sokrates’in Savunması, Platon, MÖ 399)



Sokrates

Sokrates (MÖ 470-399)

“Bir şeyleri değiştirmek isteyen insan önce kendinden başlamalıdır.”

Babası heykeltıraş, annesi ebe olan Sokrates, MÖ 470 yılında Atina’da doğdu. Babasının
heykeltıraş olmasını istemesine rağmen, o felsefeye yöneldi. Atina’da felsefe tartışmalarının yoğun
olduğu bir dönemde yaşayan Sokrates’in felsefeye yönelmesi gayet doğaldı.

Basit ve sade bir yaşam sürdüğünden diğer filozoflar parayla ders verirken Sokrates
öğrencilerinden ücret almıyordu. Alışıldığı gibi sınıf içinde değil de, açık havada ders vermeyi tercih
ediyordu.

Yazılı bir eser bırakmayan Sokrates’in düşüncelerini, öğrencileri Platon ve Ksenofanes’in kaleme
aldıklarıyla öğ​renmekteyiz.

Sokrates; evrenden önce kendimizi tanımamız gerektiği üzerinde durarak “Biz kimiz?” sorusunu
soruyor ve bilimde temel bilgilerin ötesine geçmeden daha çok insanlara pratik ahlak kurallarını
öğretmenin gerektiğini savunu​yordu.

Yaşadığı hayatı düşünen ve kendini sorgulayan birinin zamanla kendini tanıyarak, zaten kendisi
hakkında iyi ola​nı yapmak zorunda kalacağını savundu.

Atina meydanlarında, hayatı sorgulamak, kalıplaşmış bilgileri yeniden ele almak gerektiğini
söyleyen Sokrates bunu şu örnekle anlatıyordu:

“Antik Atina büyük ve yavaş hareket eden bir at, bense bu atı sürekli uyandırmaya, yerinden
oynatmaya çalışan bir at si​neğiyim.”

Sokrates soru soranlarla konuşarak onları yönlendirir, böylece insanların cevabı kendilerinin
bulmalarını sağlardı. Bu şekilde bilginin aslında kişinin içinde saklı olduğunu, sadece onu dışarı
çıkarabilmek için doğru yolu kullan​manın yeterli olduğunu gösterirdi.

Bir gün ders verirken bunu şöyle açıkladı:
“Annem nasıl bir çocuğun dünyaya gelmesine bir ebe olarak yardımcı oluyorsa, öğretmen de

öğrencisine yeni bir şey öğretmez, ancak onun aklında var olan bilgileri gün ışığına çıkarır, çünkü



bilgiler aklımızda doğuştan vardır.”
Ünlü filozof Sokrates yolda bir tanıdığına rastladığın​da adam ona,

“Arkadaşınla ilgili ne duyduğumu biliyor musun?”der.

Sokrates, “Bana ne duyduğunu söylemeden önce sana küçük bir test yapmak istiyorum” der.

Bu sözler karşısında adamın şaşırdığını gören Sokra-tes devam eder,
“Hiç şaşırma dostum, düşüncelerimizi filtreden geçirmenin yararlarını şimdi göreceksin. Sana

uygulayacağım testin adı ‘üçlü filtre testi’. İlk filtre ‘Gerçek Filtresi’. Şimdi söyle bakalım bana
anlatacağın şeyin tam anlamıyla ger​çek olduğundan emin misin?”

“Hayır” der adam. “Aslında bunu bana başkası anlat​tı ve... “

“Tamam” der Sokrates. “Öyleyse, sen bunun gerçekten doğru olup olmadığını bilmiyorsun. Şimdi
ikinci filtre​ye geçelim, ‘İyilik Filtresi’. Arkadaşım hakkında bana söy​leyeceklerin iyi bir şey mi?”

“Hayır, aksine.”

“Öyleyse” diye devam eder Sokrates, “Onun hakkında bana kötü bir şey söylemek istiyorsun ve
bunun doğru olduğundan da emin değilsin. Fakat yine de son filtreyi kullanalım ‘Yararlılık Filtresi’.
Arkadaşım hakkında bana an​latacakların işime yarayacak şeyler mi?”

“Hayır, sanmıyorum.”

“O hâlde” diye sözlerini tamamlar Sokrates, “Eğer bana söyleyeceklerin doğru değil, iyi değil ve
işe yarar de​ğilse bunları neden bana anlatasın ki?”

Dine yenilikler getirmeye çalıştığı, gençliğin ahlakını, düşünsel yaklaşımlarını ve toplumun
huzurunu bozduğu gerekçesiyle suçlandı. Çıkarıldığı mahkemede kendini savundu, ancak 281’e 220
oyla suçlu bulundu ve baldıran zehriyle ölüme mahkûm edildi. 106

Dinsel bir arınma dönemine rastlayan ölüm cezası bir ay ertelendi. Bunu fırsat bilen, başta Platon
olmak üzere, öğrencileri onu kaçırmayı teklif ettiler. Fakat Sokrates, yaşamı pahasına
düşüncelerinden ve inandığı değerlerden vazgeçmeyeceğini söyledi.

Ölüm cezası okunduğunda karısı gözyaşlarını tutama-yarak:

“Beni asıl kahreden haksız yere bu cezaya çarptırıl​man” der.

Sokrates ise şöyle karşılık verir:

“Eğer bu kararlarında haklı olsalardı, asıl o zaman üzülmen gerekirdi.”

Ceza üzerine tekrar konuşma yaptığında sözlerini şöy​le bitirir:
“Ayrılma saati geldi ve kendi yollarımıza gidiyoruz, ben ölmeye, siz yaşamaya. Hangisinin daha

iyi olduğunu yalnızca Tanrı bilir.”
Sokrates, zehri içmesine saatler kala onu son kez görmeye gelen öğrencilerinden birinin elinde bir

saz gördü. Sazın nasıl çalınacağını öğrenmek istediğinde öğrencisi hayretle:



“Üstadım! Ama nasıl olur? Az sonra zehri içeceksiniz, çalmaya vaktiniz olmayacak ve bir zevk
duymayacaksı​nız” dedi.

Sokrates, ölmeden önce son dersini verdi: “Evladım! Asıl zevk çalmakta değil, çalmayı
öğrenmektedir.”

Sokrates’in son anlarının tasviri, Ressam Jacques Louis David, 1787

Bir gün Sokrates’e, “Neden sakallarını
kesmiyorsun?” diye sorarlar.

Sokrates “Bilinmeyenden korkar insan” der, “Neyle
karşılaşacağımı bilmiyorum!”

Karısıyla olan anlaşmazlıklarını ünlü filozof şöyle
dile getirmiştir:

“Evlenin, karınız iyiyse mutlu, değilse filozof
olursu​nuz.”

Sokrates’ten...

“Bir tek şey biliyorum, o da hiçbir şey bilmediğim.”
“Sorgulanmayan bir yaşam, gerçekte hiç yaşanmamıştır.”
“Dünyayı harekete geçirecek olan önce kendini harekete ge​çirsin.”
”Size ne yapacağınızı söyleyebilirler ama ne düşüneceğini​zi asla!”
“insan, gülmediği günü yaşadım diye hayat defterine kay-detmemelidir.”



Hükümdarlar

Alparslan
Büyük iskender

Fatih Sultan Mehmet
Julius Caesar (Sezar)
Napoleon Bonaparte
Yavuz Sultan Selim



Alparslan

Alparslan (1029-1072)

Büyük Selçuklu Devleti Sultanı Alparslan, 20 Ocak 1029’da doğdu. 1064 yılında tahta çıktığında
tarihte büyük devlet adamı olarak anılacak olan Nizamülmülk’ü vezir yaptı. Malazgirt Zaferi’yle
Türklere Anadolu’nun kapılarını açtı. Türklerin Anadolu için ölüm kalım savaşı verdikleri 26
Ağustos 1071 Malazgirt Zaferi ve 26 Ağustos 1922 Büyük Taarruz’un başlaması aynı gün, aynı ayda
olmuştur.

Bizans İmparatoru Diyojen, İstanbul’dan iki yüz bin kişilik ordusuyla Anadolu’nun doğusuna hareket
etmeden önce şöyle söyler:

“Doğu hudutlarımızda büyük bir islam tehlikesi belirmiştir. Bu tehlikeyi büyümeden ortadan
kaldırmalıyız. Ordunun başında, bu tehlikeyi kesin olarak kaldırmaya gidiyorum.”

Bizans İmparatoru Diyojen’in hedefi sadece Türk akınlarını önlemek değildi. O başkentlerine kadar
giderek Türkleri daha doğuya sürmeyi ve bütün İslam ülkelerini ele geçirmeyi amaçlamıştı. Hatta
alacağı şehirleri hangi komutanlarına pay edeceğini bile planlamıştı.

Tüm bunları haber alan Alparslan 50 bin kişilik ordusuyla Anadolu’ya doğru hareket eder.
Alparslan’ın casusları düşmanın büyük bir orduyla geldiğini haber vermek için huzura çıktıklarında
endişeyle şöyle derler:

“İki yüz bin kişilik Bizans ordusu bize doğru yaklaşıyor!”

Çevresindekilerin endişeli bakışlarını sezen Alparslan sakin bir şekilde, “Önemi yok, biz de onlara
yaklaşıyoruz” der.

İki ordu 25 Ağustos 1071 sabahı, savaştan bir gün önce, Malazgirt Ovası’nda karşı karşıya
geldiklerinde birbirlerine savaş öncesi heyetler gönderirler. Diyojen gelen Türk heyetine
ordugâhında, kışlamak için İsfahan’ın mı, yoksa Hamedan’ın mı daha iyi olduğunu sorar.

Ardından, “Sultanınıza söyleyin, kendileriyle barış görüşmelerini Rey’de yapacağım. Ordumu
İsfahan’da kışlatıp, atlarımı Hamedan’da sulayacağım” der.

Elçiler bu sözleri Sultan Alparslan’a ilettiklerinde, o da gelen heyetle şu cevabı gönderir:

“Söyleyin imparatorunuza, atlarınızın Hamedan’da sulanacağından eminim, fakat kendilerinin
nerede kışlayacağını ise tam olarak bilemiyorum doğrusu...”



Türk ordusu savaş başladığında, bozkır çevirme hareketini uygulamak için hilal şeklini alır. Gün
boyu süren savaş sonunda Bizans ordusu dağılır ve İmparator Diyojen yaralı olarak ele geçirilir.

Türkleri bir bayrak altında toplama isteğiyle seferler düzenleyen Sultan Alparslan, huzuruna kabul
ettiği düşman bir kale komutanın hançeriyle 25 Ekim 1072’de hayata gözlerini yumar.



Büyük iskender

Büyük İskender (MÖ 356-323)

İskender MÖ 356 yılında Makedonya’nın başkenti Pella’da doğdu. Babası Kral Philip öldürülünce
yirmi ya​şında tahtı devraldı.

On iki yaşından itibaren Aristo’dan ders almaya başlaması ve on altı yaşında babası Roma
Seferi’ne çıktığında ülke yönetimini üstlenmesi, yetişmesinde

önemli rol oynadı.Amacı tüm dünyayı ele geçirmek olan İskender, otuz üç yaşında ölmesine rağmen
on iki yıl sekiz ay süren hükümdarlık döneminde Pers İmparatorluğu’nu yıkarak Yunanistan’dan
Hindistan’a kadar uzanan büyük bir im​paratorluk kurdu.

Büyük iskender Aristo’nun derslerini dinlerken

Bir efsaneye göre “Gordion düğümü”nü çözen hükümdar Asya’ya hâkim olacaktır. Midas’ın babası
Frigya kralı Gordius’a ait olduğu söylenen ünlü Gordion düğümü, bir kağnıyı bir sütuna bağlayan
karışık sarmaşıklar yığınıdır. Büyük İskender MÖ 334’te Gordion’a geldiğinde efsaneyi duyar ve bir
kılıç darbesiyle düğümü ikiye ayırır.

Büyük İskender İran’a sefer hazırlığı içindeydi. Bu arada istihbarat kaynakları da hızlı bir şekilde
çalışıyordu. En son gelen haberler anında Büyük İskender’e iletiliyordu.

Bu haberlere göre, İran Hükümdarı Dara, büyük bir orduyla bu sefere karşı koymaya hazırlanıyordu.

Yakınlarının vazgeçirme çabalarına Büyük İskender’in cevabı şöyleydi:
“Bir sürünün üzerine atılacak kurt, onun adedini asla düşünmez!”

Büyük İskender bir savaş sonrası meydanda yatan ölüler arasında dolaşmaktaydı. Ortalık tam



anlamıyla kan gö​lüne dönmüştü.

Bu geniş alana bakıp, kendini de sorguya çekercesine yanında bulunan hocasına sordu:
“Aristo, bunun anlamı nedir?”
Aristo bu soruyu şu kısa cümleyle yanıtladı:
“Zafer ya da hiç!”

Büyük İskender’in yanına gelen bir fakir, ondan bir şey alamayınca ısrar eder:
“Az bir şey olsun ihsan etmez misiniz?”
“Az şey vermek bana layık değildir.”
“O hâlde çok ihsan ediniz.”
“O da sana layık değildir.”

Büyük İskender planlarını değişen koşullara göre kolayca uyarlayabilme yeteneğine sahipti.
Karşısına çıkan fırsatları iyi değerlendiriyor ve ordusuyla birlikte dönemin koşullarına göre çok hızlı
hareket edebiliyordu. Fark​lı ülkelerin askerlerini kısa sürede kendi sistemine uygun hâle getiriyordu.

Göze çarpan özellikleri, büyük düşünme, değişme esnekliği, hız, cesaret ve sistemli hareket etmenin
yanı sıra bilgiye verdiği önemdir.

Pers hükümdarı III. Dareios’u Pinaros Çayı kıyısında yenen Büyük İskender, Suriye ve Fenike’ye
doğru ilerler. Büyük İskender, bu büyük yenilgi üzerine Pers hükümdarının önemli tavizler ve
topraklar verdiği barış teklifini reddeder. Pers İmparatorluğu’nun bir ada kenti olan Tyros’un uzun
süre alınamaması üzerine İskenderun şehri komuta​nı Parmenion’un, daha önceki barış teklifi için:

“İskender’in yerinde olsaydım kabul ederdim” demesi üzerine, amacı Asya’nın tamamını ele
geçirmek olan Bü​yük İskender şu cevabı verir:

“Parmenion olsaydım, ben de kabul ederdim.”

Büyük iskender’in III. Dareios’u yendiği issus Savaşı’nı (MÖ 333) anlatan bir mozaik

MÖ 325 yılında yeni bir sefer hazırlığındayken Babil kentinde hastalanarak ölür. Vasiyetinde
ülkenin yönetimi​ni en güçlü olana bıraktığını açıklaması ise uzun süren ça​tışmalara yol açmıştır.



Sultan II. Mehmet, Ressam Gentile Bellini, 1480

Fatih Sultan Mehmet (1431-1481)

30 Mart 1431 Pazar günü Edirne’de dünyaya gelen II. Mehmet, çocukluğundan itibaren devrin ileri
gelen alimle​rinden eğitim aldı.

Devlet idaresini öğrenmesi amacıyla Manisa’ya vali olarak gönderildi. On iki yaşında babası
Sultan II. Murat tarafından tahta çıkarıldı.

Bu genç padişahın tecrübesizliğinden yararlanmak isteyen dönemin Avrupa devletleri bir haçlı
ordusu kurarak bölgedeki Türk hâkimiyetini sona erdirmek için yola çık​tılar.

Durumun ciddiyeti üzerine vezirleriyle görüşen genç padişah, babası II. Murat’ı yeniden tahtı
devralması için Edirne’ye davet eder.

Babası bu davet üzerine oğluna şu haberi gönderir:
“Bizim tahtı oğlumuza bırakmaktan maksadımız, yo​rucu geçen ömrümüzün son yıllarını rahat ve

huzur ile ya​şayıp ibadetlerimizi yapmaktı. Saltanat kimde ise din ve devleti savunmak da onun
görevidir.”

Sultan II. Mehmet bu haber üzerine babasına şu ceva​bı yazar:

“Saltanat senin ise, düşmanlar topraklarımızı alarak ilerlemektedir. Osmanlı Devleti ve İslam
dünyası tehlikededir. Eğer saltanat benim ise, ordunun başına geçmeniz için fermanım vardır.
Göreviniz ihtar olunur!”

Bunun üzerine Edirne’ye gelen II. Murat ordusuyla Varna’ya hareket eder ve 1444 yılında büyük bir
zafer ka​zanarak Osmanlı’nın bölgedeki gücünü perçinler.

1451 yılında babası vefat edince ikinci kez tahta çıkan II. Mehmet bu kez on dokuz yaşındadır.

Yıllardır içinde biriktirdiği İstanbul’u alma özlemini gerçekleştirme vakti gelmiştir. Bunun için
hazırlıklara başlayan genç padişah, Rumeli Hisarı’nı dört aydan daha kısa bir sürede inşa ettirerek
İstanbul’un Karadeniz’den ikmal yolunu kontrol altına alır. Dönemin en ağır topları onun zamanında
döktürülür. Bu toplar 600-700 kilo ağırlığındaki granit gülleleridir ve 1200 metreye kadar fırlatabilir
ni​teliktedir.



Gece gündüz İstanbul’un fethini düşünen, elinde İstanbul’un haritasıyla sürekli planlar yapan II.
Meh​met, tüm hazırlıklarını tamamladıktan sonra 6 Nisan’da İstanbul’u kuşatır.

Bizans İmparatoru XI. Konstantin Paleologos, genç padişaha elçiler gönderir. Bizans İmparatoru
bazı yerlerin Osmanlı Devleti’ne verilmesi karşılığında kuşatmayı kal​dırması teklifinde bulunur.

Genç hükümdar gözünü ufuklara dikerek elçilere şu cevabı verir:

Gemilerin karadan Haliç’e indirilmesi, Ressam Fausto Zonaro

“Benim gerçekleştireceğim şeylere, sizin hayalleriniz dahi uzanamaz.”

Kuşatma çok zor geçiyordu. Bugüne kadar çeşitli devletlerce defalarca kuşatılmasına rağmen
alınamayan İstanbul, bu genç hükümdarın azmine daha fazla direnebilecek miydi? Bizanslılar kuşatma
şiddetlendikçe elçi üstüne elçi gönderiyor, ancak her seferinde ret cevabını alıyorlardı. Hatta bir
keresinde genç padişahtan ümitlerini kıran şu cevabı aldılar:

“Ya ben şehri alırım, ya şehir beni!”

Genç padişah bu kuşatmada o güne kadar uygulanmamış teknikler kullanıyordu. Bu tarihe kadar
atıştan sonra soğuması beklenen ateşli silahlar artık zeytinyağı dökülerek soğutulmaya başlamış,
böylece yağ ile makine soğutma sistemi tarihte ilk kez kullanılmıştı. Havan topunun planları çizilerek
dik mermi yollu silah da ilk kez bu kuşat​mada kullanılmaya başlandı.

Kasımpaşa tarafından başlanarak boş fıçılar üzerine kalaslar bağlanarak Haliç üzerine yapılan
köprü çalışmasını gören Bizanslılar, Türklerin su üstünde yürüdüğünü düşünerek, sihir yaptıklarını
zannetmişlerdir.

İstanbul’un alınması için her yol deneniyordu. “Bu olmaz” denilecek şeyler çok kısa bir sürede
gerçekleştiriliyordu. Nitekim 22 Nisan gecesi Beşiktaş’ta bulunan Türk donanması kara yoluyla
Haliç’e indirildi.



Fatih Sultan Mehmet istanbul’a girerken, Ressam Fausto Zonaro

Tüm bu çabalar 29 Mayıs 1453 sabahı sonuçlandı. İstanbul’u alan II. Mehmet, yirmi bir yaşında
Fatih unva​nıyla bir devrin kapanmasını sağladı. Böylece ortaçağ ka​pandı ve yeniçağ başladı.

Atının üzerinde ordusuyla şehre giren Fatih Sultan Mehmet, dervişlerden birinin atının yularına
yapışmasıyla irkilir. Derviş, “Padişahım! İstanbul’u biz dervişlerin duaları sayesinde aldığını
unutma” der.

Genç padişah dervişin hâline bakıp hafifçe gülümse-dikten sonra, “Doğru söylersin” der, hareket
ederken de eliyle kılıcını işaret ederek, “Ama sen de şu kılıcın hakkı​nı unutma!”

İstanbul’un fethinden sonra batıya ve doğuya pek çok sefer düzenleyen Fatih Sultan Mehmet,
buralardan da önemli zaferlerle döner. Yapacağı seferlerden en yakınlarına bile bahsetmeyen büyük
hükümdar, “Sırrıma sakalımın bir tek telinin vâkıf olduğunu bilsem, onu yolar, atarım” sözüyle
savaşta gizlilik ilkesine olan duyarlılığını dile getirmiştir.

Kırk dokuz yaşında, 3 Mayıs 1481’de vefat eden büyük hükümdarın, İtalya seferi için yola
çıktığında, sayısız düşmanlarının sayısız zehirleme çabalarından birine yenik düştüğü sanılıyor.

İstanbul’un fethi sırasında orada bulunan İtalyan ta​rihçi Zorzo Dolfin onun hakkında şöyle yazar:
“Sultan Mehmet, çok az gülerdi. Zekâsı, daima bir çalışma hâlindeydi. Çok cömertti. Her işte

fevkalade atılgan,hatta cüretkârdı. Seçtiği hedeflere erişmek için çok ısrar ederdi. Soğuğa, sıcağa,
açlığa, susuzluğa dayanıklıydı. Kesin konuşur, kimseden çekinmezdi. Zevk ve sefadan uzaktı. Türkçe,
Yunanca ve Sırpçayı çok iyi konuşurdu. Her gün belirli bir süre boyunca okurdu. Roma tarihi, başka
devletlerin tarihi, Laerce, Tite-Live, Herodot, Quinte-Curce, Papalar, Alman İmparatorları ile Fransa
ve Lombardiya krallarının dönemleri okuduğu tarihi kitaplar arasındaydı. Avrupa’daki bütün
devletleri tanırdı. Özellikle İtalya’nın coğrafyasını en ince noktasına kadar bilir ve bir Avrupa
haritasını yanından ayırmazdı. Askeri ve coğrafi ilimlerle meşgul olur, araştırmalar, incelemeler
yapardı. Tabiiyeti altında bulunan ülkelerin âdet ve şartlarını devletin ve bölgenin menfaatlerine
kullanma yeteneğine sahipti.”



Julius Caesar (Sezar)

Julius Caesar (Sezar, MÖ 100-44)

Roma İmparatorluğu’nun ve döneminin en başarılı komutan ve devlet adamıdır. “Roma’da ikinci

adam olmaktansa bir köyde birinci adam olmayı tercih ederim!” sözü onun lider ve tutku dolu
kişiliğini yansıtır.

Gaius Julius Caesar, askerlerini iyi yöneten ve onlarla aynı şartları paylaşarak ordusunun kalbinde
de yer etmeyi başaran bir komutandı. İngiltere’ye çıktığında askerlerinin geri dönüş umudunu yok
etmek için kıyıdaki gemilerin tamamının yakılması emrini verir. Böylece askerlerine İngiltere’yi
almaktan başka çarelerinin kalmadığını gösterir.

Afrika sahillerine içinde Roma askerleriyle dolu yüzlerce kayık yanaşmıştı. Açık denize
demirledikleri gemi​leriyle Afrika Kıtası’na bu ıssız ve sakin koydan girmeyi planlıyorlardı.

En öndeki kayık Sezar’a aitti. Tüm kayıklar sahile yanaşıp çevrenin güvenliğinden emin olduktan
sonra Sezar kayığından tüm ihtişamıyla ayağa kalktı ve bu önemli an için askerlerine konuşma yapmak
üzere kayıktan inmek is​tedi.

Fakat o an beklenmedik bir şey oldu. Sezar’ın ayağı kayığın bir köşesine takıldı ve Sezar binlerce
askerin önünde yere kapaklandı. Büyük bir ordunun komutanı olarak askerlerinin gözünde küçük
düşmeye hiç niyeti olmayan Sezar hemen sahilin kumlarına sarılarak,

”Ey Afrika! Sonunda sana sahip oldum ve asla bırakmaya niyetim yok!” diyerek kumları öpmeye
başladı.

Sezar’ın, Mısır’ı aldıktan sonra Roma’da ünü oldukça artmıştı. Zafere doymak bilmiyordu.
Anadolu’ya geç​miş ve karşısına çıkan Rum Pontus Devleti’ni de çok kısa bir sürede yenmişti.

Gelişmeleri merakla takip eden Roma’daki dostlarına,
kazandığı bu önemli zaferin çabukluğunu anlatmak için şu kısa mektubu yollamıştı:
“Veni... Vidi... Vici...” (“Geldim... Gördüm... Yen​dim...”)
Arka arkaya elde ettiği askeri başarılar Roma’da şöhretini artırınca, senatonun başında bulunan

Pompeius’un iktidarı gölgelenmeye başlar. Roma iktidarındaki bu endişeler Sezar’ın geleceğini



tehlikeye attığından o da askerle​riyle Roma’ya yürüme kararı alır.
Pompeius’u yenerek ülkenin başına geçer ve imparatorluğunu ilan eder. Ancak senato üyeleri onun

bu keyfi tavırlarını içine sindiremez. İçten içe örgütlenen muhalif​ler senatoda tuzak kurar ve üvey oğlu
Brutus başta olmak üzere bıçak darbeleriyle Roma’nın bu büyük komutanını Pompeius heykelinin
dibinde öldürürler. Ardı ardına bıçak darbeleriyle yere yığılan ünlü komutan düşmanlarının arasında
çok güvendiği üvey oğlunu da görünce tarihe ge​çen şu ünlü sözü söyler:

“Et tu Brute?” (“Sen de mi Brutus?”)

Sezar suikastı, Ressam Michele Cammarano, 1798



Napoleon Bonapart, Ressam Jean Auguste Dominique Ingres, 1806

Napoleon Bonaparte (1769-1821)

“Bir tek düşmanla sık sık dövüşmemelisin, çünkü ona bütün savaş sanatını öğretirsin.”

1769 Korsika-Ajaccio doğumlu Napoleon, Paris Askeri Akademisi’nin ardından Valence’daki
topçu alayına ka​tıldı.

Boyunun kısa olması nedeniyle askeri okuldaki arka​daşlarının alay konusu olur ve ona şöyle derler:

“Hey Bonaparte! Sen ata binene kadar savaş biter.”

Napoleon ise verdiği cevapla gelecekle ilgili kurduğu hayalleri anlatmış olur.
“Ben savaş çıktığında ata binmeyeceğim. Ben ata bin​diğimde savaş çıkacak!”

Topçu birliklerinin komutanlığına getirildiği 1794 yılının ardından Fransız orduları başkomutanı
oldu. Savaş oyunlarıyla dolu İtalya Seferi’nin sonrasında elde ettiği başarılardan dolayı ünü artarak
devam etti.

İspanya Kralı, Napoleon Bonapart karşısında yenilmiş ve esir düşmüştü. Her şeyini kaybeden kralın
gururu da incinmişti. Fakat kral, bunu belli etmeme gayretiyle Napoleon’a şöyle dedi:

“Siz yalnızca para, altın ve toprak elde etmek için savaşırsınız. Oysa biz, onur ve namus için
savaşırız.”



Napoleon Alp Dağları’nda, Ressam Jacques Louis David, 1800

Kralın içinde bulunduğu durumu anlayan Napoleon ona sessizce şunları söyledi:

“Doğru söylüyorsunuz, kimin neye gereksinimi varsa onun için savaşır.”

Napoleon Bonaparte, savaş meydanlarında başarıdan başarıya koşuyordu. Bu onun daha büyük
hedefler belir​leme cesaretini artırıyordu. Yeni planında tüm doğuyu ele geçirmek vardı.

Napoleon savaş hazırlığındaydı. Bu arada gelen istihbarat bilgileri de değerlendirilerek düşmanın
gücü hak-134 kında fikir ediniliyordu. Komutanları düşman birliklerinin yüz bini bulduğunu ve bu
durum karşısında işlerinin ol​dukça zor olduğunu belirttiler ümitsizce.

Tam bu esnada Napoleon, “Endişe edecek bir şey yok ortada” der sakin bir şekilde, “Bizim de yüz
bin kişilik or​dumuz var, yani sayılarımız eşit”.

Üst düzey komutanlar hayretle birbirlerinin yüzüne bakarlar. Ordularının tamamının elli bin
askerden oluştu​ğunu herkes çok iyi bilmektedir.

Napoleon onları daha fazla merakta bırakmamak için, kendinden emin bir tavırla sözlerini şöyle
sürdürür:

“Hesap şöyle: Elli bin ordumuzsa, elli bin de benim!”

Napoleon Akdeniz’de karşısına çıkan İngiliz donanmasını mağlup ettikten sonra Malta’yı alır. Hızla
ilerleyerek İskenderiye’ye çıkıp Memlukları yener. Bu hızlı ilerleyişi Suriye’de önemli bir mevkide
bulunan Akka Kalesi’nde 1799 yılında son bulur. Yetmiş yaşında bir kale komutanı olan Cezzar
Ahmed Paşa’nın başarılı savunmasına daha fazla dayanamayan Napoleon, ordusunu Mısır’a çekerek
Fransa’ya döner. Bu olay sonrası Napoleon, “Akka olmasaydı, Doğu İmparatoru olurdum” demiştir.
Hükümet üyelerinden biri savaşta uyguladığı taktik nedeniyle Napoleon’u eleştirdikten sonra
parmağını harita üzerinde gezdirerek “Önce şu bölgeye gelerek burayı almalıydınız, sonra karşıya
geçerek şurayı ele geçirmeliydi​niz, daha sonra ise.” der.



O ana kadar bakanı sessiz bir şekilde dinleyen Napoleon daha fazla dayanamayarak şöyle der:
”Evet, haklısınız... O bölgeler parmakla alınabilselerdi, ben de dediğiniz gibi yapardım!”

Napoleon Kahire’deki Büyük Gize Sfenksi önünde, Ressam Jean Leon Geröme, 19. yüzyıl

Danışman aynı saygıyla cevap verir, “O da kızımdır efendim!”
Kısa boyluluğu ile bilinen Napoleon, kütüphanesinin üst rafında bulunan kitabı alamayınca ondan

daha uzun boylu olan bir yakını “Sizden daha yüksek olduğum için izninizle kitabı ben alayım
efendim” der.

Bu sözlere sinirlenen imparator, “Hayır” der. “Siz benden yüksek olamazsınız, yalnızca biraz daha
uzunsunuz o kadar.”

Tarihte özellikle askeri zekâsıyla adından söz ettiren Napoleon Bonaparte, son yıllarında aldığı
yenilgilerin ar​dından tahttan indirilerek sürgüne gönderildi.

Napoleon, Ressam Jacques Louis David, 1812

1799 yılında gerçekleşen hükümet darbesinin ardından birinci konsül seçilen Napoleon, 1804’te
Papa Pius VlI’nin elinden taç giyerek imparator olur. Bu arada yaptığı kanunlar ve reformlar
sayesinde halk üzerindeki sev​gisini artırır.

Napoleon bir yemek davetinde locadan bakarken yanında bulunan danışmanına misafirlerden birini
işaret ederek sorar:

“Şu karşı masada oturan zevksiz hanım da kim böyle?”



“Eşimdir efendim” diye cevap verir danışman.
Ardından durumu kurtarmak amacıyla Napoleon “Ondan değil canım” der, “Yanında oturan kısa

boylu ha​nımdan bahsediyorum”.
5 Mayıs 1821’de anılarını da yazdığı Atlantik’teki St. Helena adasında hayata gözlerini kapadı.

Uşağının onu zehirleyip zehirlemediği ise hâlâ bir sır olarak gizemini ko​rumaktadır.
“Cesaret hiç korkmamak değil, korkuya rağmen bir şeyler yapabilmektir.”



Yavuz Sultan Selim

Yavuz Sultan Selim (1470-1520)

Dokuzuncu Osmanlı padişahıdır. Kendisinden öncekilere göre en az iktidarda kalan padişah
olmasına rağmen (1512-1520), tarihçilerin deyimiyle, sekiz yıla seksen yıllık iş sığdırmayı
başarmıştır.

Çaldıran (1514), Mercidabık (1516) ve Ridaniye (1517) gibi önemli savaşlar kazanmış, tahta
çıktığında 2.375.000 kilometrekare olan Osmanlı topraklarını sekiz yılda 6.557.000 kilometrekareye
çıkarmıştır. Hilafeti Abbasiler’den alarak, Osmanlı padişahlarının aynı zamanda Müslümanların dini
ve siyasi lideri olmasını sağlamış ve Hz. Muhammed’in hırkası, dişi, sancağı ve kılıcını içeren
Mukaddes Emanet​leri Hicaz’dan İstanbul’a getirtmiştir.

Yavuz Sultan Selim yapacağı seferleri hep gizli tutardı. Yine böyle bir sefer hazırlığı sırasında
vezirlerinden biri ıs​rarla seferin nereye yapılacağını sorunca Padişah şöyle der:



“Sen sır saklamasını bilir misin?”

Vezir beklediği cevabın ümidiyle, “Evet hünkarım, bi​lirim” dediğinde Yavuz şu cevabı verir:

“Ben de bilirim... “

Yavuz Sultan Selim gösterişten hoşlanmazdı. Ağaç tabaklarda her öğün tek çeşit yemek yerdi. Bir
gün yaban​cı bir elçiyi kabul edecek olan Padişah’a vezirleri gösteriş​li bir kıyafet giymesini önerdiler.
Fakat Yavuz Sultan Selim her zaman olduğu gibi sade bir kıyafeti tercih etmişti. Yal​nız tahtının yanına
da büyük bir kılıç koydurmuştu. Elçi görüşmesini bitirip dışarı çıktığında vezirler, Padişah’ın daha
önce emrettiği şu soruyu sorarlar:

“Padişahımızı nasıl buldunuz?”
Elçi bir yandan alnındaki teri silerken soruyu yanıtlar:

“Tahtın yanındaki kılıca bakmaktan padişahınıza ba​kamadım ki...”

Babası II. Bayezid’den devraldığı hazinenin durumu hiç de iyi değildi. Yaptığı seferler sayesinde
hazineyi ağzı​na kadar doldurup kapısını mühürlettikten sonra şöyle bir vasiyette bulunur:

“Benim altınla doldurduğum hazineyi, torunlarımdan her kim doldurabilirse kendi mührü ile
mühürlesin, aksi hâlde Hazine-i Hümayun benim mührümle mühürlensin.”

Bu vasiyet sonrasında Osmanlı İmparatorluğu boyunca hazine hep Yavuz Sultan Selim’in mührüyle
mühürlen​di. Çünkü ondan sonra hiçbir padişah hazineyi ağzına ka​dar dolduramadı.

Yavuz Sultan Selim, Mısır seferinden dönerken, Konya civarında konakladıklarında müthiş bir
fırtınayla birlikte hortum çıkar. Toz, toprak döne döne göğe yükselir. Bu manzara karşısında Padişah
yanındaki âlim Kemal Paşazâde’ye sorar:

“Hocam bu nedir böyle?”

Âlim olduğu kadar sohbeti de hoş olan Kemal Paşazâde şöyle cevap verir:



“Efendim burası Mevlâna’nın şehri olduğundan her şey buna uygun hareket eder. Taşı toprağı dahi
bunu içine sindirip işte böyle durmadan dönerler.”

Yavuz Sultan Selim kendi tarzında bir kavuk giyerdi ve bu onun adıyla anılırdı. Sezgileri oldukça
kuvvetli ve ileri görüşlü olan Padişah, yine bir gün odasında bunu giydikten sonra aynaya bakarak
şöyle der:

“Demek dünyaya sığmayan kafa bir kavuğa sığabiliyormuş!”
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Ahmet Haşim

Ahmet Haşim (1885-1933)

“Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden, Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak, Ve bir zaman
bakacaksın semâya ağlayarak...”

1885 Bağdat doğumlu olan Ahmet Haşim, 1933 yılında İstanbul’da yaşama gözlerini kapamıştır.

O dönem Mekteb-i Sultanî olarak bilinen Galatasaray Lisesi’ni bitirdikten sonra devlet
kademelerinde öğretim görevliliği başta olmak üzere çeşitli görevlerde çalışmıştır. Modern Türk şiiri
üzerinde önemli etkisi olan Ahmet Haşim, Göl Saatleri (1921) ve Piyâle (1926) adlı şiir
kitaplarıyla empresyonizm (izlenimcilik) ve sembolizm akımlarını temsil etmiştir. Şiirin yanı sıra
diğer alanlarda da önemli eserler veren Haşim, Bize Göre (1928), Gurebâhâne-i Lakla-kan (1928),

Frankfurt Seyahatnamesi (1933) ile Türk edebiya​tının modern yüzünü yansıtmıştır.

Galatasaray Lisesi’nde okurken öğretmenleri arasında Tevfik Fikret de bulunuyordu. Tevfik
Fikret’in etkisinde kalan ilk şiirleri çeşitli dergilerde yayımlanır. Fecr-i Ati topluluğuna katıldıktan
sonra Servet-i Fünun, Resimli Kitap, Rebap ve son olarak da Dergâh adlı dergilerde yazmıştır.

Bu dönemde ünü yayılan şairden bir yazı alabilmek için başka bir derginin sahipleri Ahmet Haşim’i
ziyaret ederler. Oldukça verimli döneminde olan Haşim, daha önce yazdığı bir yazıyı dergi
sahiplerine uzatır.

Bundan oldukça hoşlanan dergi sahipleri, sevinçle Haşim’in ellerine sarılarak, “Çok teşekkür
ederiz üstat” derler. “Sizin yazınızla dergimiz daha da güçlenecek, bizi mahcup ettiniz.”

Ahmet Haşim sakin bir şekilde yerinden doğrularak “Koskoca dergi sahiplerini mahcup etmek
istemem, bunun için yazının parasını öderseniz ödeşmiş oluruz!” der.

Ahmet Haşim, Mehmet Fuat, Refik Halit, Yakup Kadri gibi Fecr-i Ati topluluğunun yazarlarından
olan Şahabet-tin Süleyman bir gün Ahmet Haşim’e, “Üç gündür aklımda bir fikirle dolaşıyorum” der.
Şahabettin Süleyman’ın fi​kir üretimindeki kısırlığını yermek için ünlü şair şöyle ce​vap verir:

“Sen büyük günah işlemişsin yahu! Zavallı fikir tek başına ne kadar da sıkılmıştır günlerdir kafanın



içinde!”

Böbrek rahatsızlığının tedavisi için 1932 yılında Frankfurt’a gider. Dönüşünde onu ziyarete gelen
uzaktan bir tanıdığı uzun süre oturarak ve çok konuşarak ünlü şairin canını fazlasıyla sıkar. Adam
susmak ve gitmek bilmez.

Bir de damdan düşer gibi şunu sorar Ahmet Haşim’e: “Eee dostum, bir vasiyetin var mı?”

Ahmet Haşim, “Var” der, “Eğer bir hastanın yanına gidersen bu kadar fazla oturma, bu kadar çok
konuşma!”

Frankfurt’tan tam olarak iyileşemeden dönen Haşim, perhizine de dikkat etmediğinden sağlığını
tehlikeye atar. Yemeğe düşkünlüğüyle tanınan ünlü şair, bir gün lokantada yemek yedikten sonra
lokanta sahibini çağırarak “Lokantanızda temizliğe oldukça önem veriyor olmalısınız” der.

Lokanta sahibi, “Teşekkür ederim efendim” diye böbürlenir. “Siz de çok dikkatlisiniz, bunu nereden
anladınız?”

Ahmet Haşim şöyle cevap verir: “Tüm yemeklerinizin sabun kokmasından!”

Yusuf Ziya Ortaç anlatıyor:

“Onu bir gün, evinden alıp Alman Hastanesi’ne götürdük. Yatağından çıkmış, giyinmeye gitmişti.
Yarım saat geçmiş, gelmemişti bir türlü. Merak ile odaları dolaştık, yok. Bir de baktık ki mutfakta:
Akşamdan kalma domates​li pilav tenceresini kaşıklıyor!

‘Haşim... Ne yapıyorsun Haşim?’ diye üstüne atılınca mahzun mahzun boynunu bükmüştü:
‘Bırak Yusuf Ziya, nasıl olsa hastanede tuzsuz kabak haşlamasından başka bir şey

yedirmeyecekler!’

Sonra acı acı gülmüştü:

‘Ve nasıl olsa öleceğim, bari ağız tadıyla öleyim!’

Doğru çıktı dediği. Bir aylık perhizden ve tedaviden sonra evine daha yorgun, daha perişan döndü.
İlk işi, kendisine şefkatle bakan tek kadınla evlenmek oldu. Ölüm döşeğinde kıyılan bu nikâhtan
sonra:

‘Ooooh, dedi, şimdi bahtiyarım, ben de arkamda göz​leri yaşlı bir dul bırakacağım!’ “

Ahmet Haşim’den...Ay

Bütün gün kırlarda, deniz kenarlarında dolaştık. Güneş, hayale izin vermeyecek tarzda her şeyi açık
ve ber​rak gösterdiği için, yalnız gözlerimizle yaşadık ve hiç eğ​lenmedik.

Ağaçların tozlu yapraklarını, kayalar üzerinde durup soluyan kertenkeleleri, denizin kirli suları
altındaki cam kırıklarını, paslı tenekeleri, eski pabuç cesetlerini seyretmenin ne kadar çabuk ruha



bıkkınlık verdiğini deneme​yen var mı?

Güneşli kırlarda geçen bir gezinti gününden sonra, akşamüstü eve ümitsiz dönmenin mümkün
olmadığını deneyimlerimle bilirim. Güneş, bütün gün, insana doğru fakat acı şeyler söyleyen bir
arkadaştır. Onun ışığında eğlen​menin ve mutlu olmanın hiç olanağı var mı?

Nihayet akşam oldu. Karanlık bastı. Karşı karşıya oturmuş iki insan, artık yüzlerimizi görmüyor,
yalnız seslerimizi duyuyorduk. Birden, arkamızda, garip bir fısıltıyı andıran bir hışırtı duyar gibi
olduk. Başımızı çevirdik: İki büyük fıstık ağacı arkasından kırmızı bir ay, sanki yapraklara sürünerek
yükseliyordu. Birden etrafımızda dünyanın bütün manzaraları değişti. Sanki Japonyalı bir ressamın
siyah mürekkeple çizdiği belirsiz ve tamamlanmış bir âlem içinde idik. Artık her şeyi açıkça görmek
ıstırabından kurtulmuştuk. Etrafımızda gündüzün bütün uyuz ağaçları yerine zengin bir orman
oluşmuştu. Karşıda yemek yiyen yoksul ailenin kirli kızları, yüzlerine vuran ay ışığı içinde birer süslü
hayal olmuşlardı. Denizin bulanık suları boşalmış ve onun yerine şimdi sahilin üzerinde ışıktan bir
sıvı sallanıp şarkı söylüyordu. Dünyanın güzelliğinden korkmaya başlamıştık. Çünkü aydan akan
büyünün mutlulu​ğuyla ruhlarımız çatlayacak kadar dolmuştu.

Ay! Ay! Yalancı ay! Zekâdan harap olanları dinlendiren hayal gibi, güneşten bunalanları da avutan
sensin!



Alexandre Dumas

Alexandre Dumas (1802-1870)

“Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz için.” (Üç Silahşörler)

19. yüzyıl Fransız edebiyatının ünlü ismi Alexandre Dumas Pere, aralarında dünya klasiklerinin de
bulundu​ğu üç yüzden fazla eser yazarak döneminin en çok üreten yazarı olmuştur.

Üç Silahşörler ve Monte Cristo Kontu; üzerine defalarca film yapılan kitaplarındandır.

1870’de Paris kentinde ölmeden önce, hasta yatağında yatarken yanında bulunanlara merakla sorar:

“Lütfen biriniz şu cebime bakar mısınız, kaç para var?”

Orada bulunanlardan biri ünlü yazarın cebine bakarak “40 frank” diye cevap verir.

Alexandre Dumas, dudağında hafif bir tebessümle şu açıklamayı yapar: “Demek ki kırk yıl bedava
yaşamışım; Paris’e geldiğim ilk gün de cebimde bu kadar para vardı!”

Oyunlar yazarak başladığı yazarlık hayatında tarihsel macera romanlarıyla ünlendi. Tefrikalar
hâlinde gaze​telerde yayımlanan eserleri daha sonra kitaplaştırılıyordu.

Bir gün Aleksandre Dumas’yı ziyarete gelen bir şair, birkaç şiirini okuduktan sonra “Nasıl?
Kafiyelerim zengin değil mi?” diye sorar.

Dumas açık sözlerle misafirinin sorusunu yanıtlar: “Şiirleriniz hoş, fakat kafiyeler söylediğiniz gibi
zengin değil.”

Ardından misafirinin alındığını gören Dumas sözleri​ne şöyle devam eder:

“Hemen kızmayın canım, zengin değil ama hâlleri va​kitleri yerinde diyebiliriz.”

Kendisiyle aynı adı taşıyan ve aynı mesleği yapan oğlu Alexandre Dumas Fils’in Kamelyalı Kadın
(La dame aux Camelias) adlı tiyatro eseri günümüzde bile sahnelenmek​tedir.

Eserin ilk sahnelendiği gece Alexandre Dumas Pere, oğlu Alexandre Dumas Fils’in oyununu
izlemek için merakla izleyiciler arasında yerini alır. Oyunun sonunda izleyicilerden biri eseri
Alexandre Dumas Pere’nin yazdığını zannederek “Üstat yine harikaydınız, eserinizle gurur duyuyor
olmalısınız” der.

Alexandre Dumas Pere keyifle sahneye bakarak “Bu benim eserim değil, ama haklılık payınız var,



eserimin ese​ri!” der.
Eleştirmenlerden biri yazar Alexandre Dumas Fils’e şunu sorar: “Üstadım yazdığınız eser güzel

olmasına güzel ama içinde çok fazla anlaşılamayan tasvirler var. Mesela, ‘boşlukta duyulan ızdırap’
nedir bir türlü anlayamadım?” 154

Alexandre Dumas Fils, sevmediği ve boş kafalı diye nitelendirdiği eleştirmene şöyle cevap verir:
“Yapmayın dos​tum! Siz hiç baş ağrısı çekmediniz mi?”

Alexandre Dumas Pere, Monte Cristo Kontu adlı etkileyici romanında, bir iftira sonucu zindana
düşen roman kahramanı Edmond Dantes’in on dört yıllık mahkûmiyet hayatının ardından akılcı bir
yöntemle kaçışını ve kendisi​ne komplo kuranlarla hesaplaşarak mutlu sona ulaşması​nı anlatır.

Kitabın son satırları şu ibret verici cümlelerle biter:

”Tanrı’nın insanlara bahşettiği saadeti şu iki kelimede arayınız: Ümit etmek ve sabırla beklemek... “

Alexandre Dumas Pere, Fotoğrafçı Gaspard-Felix Tournachon, 1855



George Bernard Shaw

George Bernard Shaw (1856-1950)

“Benim güldürme yöntemim, gerçeği açıkça söylemek. Yeryüzünün en büyükşakasıdır, gerçek...”

26 Haziran 1856’da İrlanda’nın Dublin kentinde doğdu. Yirmi yaşında geldiği İngiltere’de günlerini
British Museum’da kitap okuyarak geçirdi. Bu yıllarda yazdığı beş roman başarısızlıkla sonuçlandı.
Daha sonra gazeteler​de çeşitli sanat dallarında eleştiriler yazmaya başladı.

“Liszt’in Mazeppa’sını ilk dinlediğimde dört nala koşan bir atı simgeleyen hızlı, ıslık gibi
üçlemelerin neye benzediğini anımsamaya çalışmıştım. Arkamda oturan, köylü görünüşlü genç bir
kadın, çok yüksek sesle ‘Tavada kıza​ran etlere benziyor’ demez mi? Gerçekten de öyleydi.”

Eleştirmenliğini kendi ağzından şöyle anlatıyor Shaw:
“Bir eleştirmen olarak, oyunların ilk gecelerinden, bir cerrahın ameliyattan hoşlandığı gibi

hoşlanıyorum.”

Keskin diliyle kısa sürede dikkatleri üzerine topladı. 1892 yılında The Star gazetesinde yazdığı bir
eleştiride şöy​le dedi:

“Brahms’ın Requiem’ine ancak cesetler sabırla katla​nabilir.”
İrlandalı olduğu için İngilizlere karşı eleştirilerinde daha da acımasızlaşıyordu:

“Bazı anlar saçımı başımı yolup olanlara boş boş bakarım ve İngiliz tiyatrosu denilen bu gülünç
yerde ne işim var diye düşünürüm.”

“İngilizlere nasıl yaşadıklarını anlatarak yaptım servetimi. Onlar, kendi yaşantılarının gülünçlüğünü
görmeyip güldürme yeteneğimden ötürü başarıya ulaştığımı sandılar.”

“İngiliz toplumu birbirine düşman sınıflara ayrılmıştır: Bir uçta çok iştahı olup yemek
bulamayanlar, öteki uçta ise çok yemekleri bulunup iştahı olmayanlar.”

“Şu Fransız ulusu tuhaf! Dünyanın en yüksek kulesi (Eyfel) halka açılalı haftalar oldu, daha kimse
kendini oradan atmadı. Londra’da olsaydı, daha ilk haftada, İngilizler yağmur gibi kafa üstü kuleden
atlarlardı.”



Tarzındaki farklılığı oyunlarına yansıtarak ününü artırdı. Doksan dört yaşında hayata gözlerini
yumduğunda geride sayısız eser bıraktı.

1935 yılında Broadway’de, kendi yazdığı Candida oyunundan sonra, sanatçı Cornelia Otis
Skinner’a şöyle der:

“Kusursuz. Büyükler büyüğü.”

Skinner: “Milyonlarca teşekkür. Ama böyle bir övgü​ye değmez.”

Shaw: “Eserden söz etmiştim.”

Skinner: “Ben de!”
Bernard Shaw yolda rastladığı bir tanıdığına hatırını sorar, “Nasılsınız?”
Gevezeliğiyle tanınan adam başlar anlatmaya: “Hiç iyi değilim azizim, geçenlerde romatizmam azdı

yine, kaplıcalara gitmek zorunda kaldık. Fakat benim iyileşmem için gittiğimiz kaplıcalarda karım
hastalandı. Doktorlar zatür-re teşhisi koydu. Sonra hastalığı iyice ilerledi zatülcenbe çevirdi. Biz
eşimin hastalığıyla uğraşırken çocuğu ihmal ettik, ayağını kırdı yavrucak. Tüm bunların üzüntüsüyle
altı-yedi kilo verdim. Bu arada onlar iyileşirken zayıfladığımdan ben yataklara düştüm. Derken
azizim.”

Adamın daha fazla sözü uzatmasına dayanamayan ünlü yazar araya girerek, “Dostum” der, “Ben size
sadece ‘Nasılsınız?’ diye sordum. Konuşma kurallarına göre bu sorunun cevabı sadece ‘Teşekkür
ederim, siz nasılsınız?’ şeklindedir.”

İngiltere’de pek çok ünlü gazete ve derginin yayıncılığını yapmış Lord Northcliffe, Bernard Shaw
ile karşılaştı​ğında “Siz Shaw, ülkenin başına gelmiş bir felakete benzi​yorsunuz” der.

Shaw da “Siz de Northcliffe, o felaketin nedenine ben​ziyorsunuz” diye yanıt verir.

Bernard Shaw ile evlenmek isteyen bir kadın “Dünyadaki en iyi beyin sizde, en güzel beden de
bende” der. “Öy​leyse evlenmemiz sonucu doğacak çocuğun ne kadar ku​sursuz olacağını düşünsenize.”

Bu teklife pek sıcak bakmayan Shaw, “Ya çocuğun bedeni benimkine, beyni de sizinkine benzerse?”
diye yanıt verir.

Zengin bir kadın evinde düzenlediği keman dinletisine Shaw’ı da davet eder. Desteklediği bu genç
kemancı hakkında ünlü yazarın görüşlerini almak isteyen zengin ev sahibesi “Nasıl buldunuz?” diye
sorar.

Shaw “Bana Paderewski’yi anımsattı” karşılığını verir.
Kadın, “Fakat Paderewski keman çalmazdı!”
Shaw gayet sakin, “Elbette...” der.

Bernard Shaw’ı, İngiltere Kraliçesi bir akşam ziyafete davet eder.

Yemek esnasında davetliler arasında yer alan bir Lord “Babanızın küçük bir terzi olduğunu duydum,
bu doğru mu?” diye küçümser bir tavırla sorar.



Shaw, “Evet” diye yanıt verir.

Kendini beğenmiş Lord, “O hâlde neden siz de terzi ol​madınız?” diye ısrar eder sorusunda.
Bernard Shaw, Lord’un kendisini küçük düşürme amacını sezerek gülümser, “Babanız sanıyorum

centilmen bir adamdı, öyle değil mi?”

Lord, “Ona ne şüphe!”

Shaw “O hâlde, siz de neden centilmen bir adam olma​dınız?” der.
Bernard Shaw, oyunlarını Almanca’ya çeviren Trebitsch’e, memnuniyetsizliğini şöyle ifade eder:

“Son oyunum Candida’ya hiç benzemiyor. Çevirmeme​nizi öneririm, yalnız önsöz için bile zindanda
en az altı yıl yatarsınız.” 160

Bernard Shaw’dan...

“Gençken ben, kadınlarla erkekler çekinirlerdi birbirlerinden ve hiç dost olmazlardı
birbirleriyle... Hiçbir şey gerçek değildi. Romanlarda görülen türden bayağı, sahte, dayanılmaz
bir nezaket! Kadınca bir utangaçlık! Erkekçe bir şövalyelik! Evet demek isterken hep hayır
demeler!

Çekingen ve içten insanlar için yalnızca günah ödenen bir yaşam.”
“Dürüst bir oyun yazarı olarak, tıpkı bir dişçi gibi, acı çektirmeden yapamam işimi. Ulusların

ahlak kuralları da dişlere benzer: Ne kadar çürürse, dokunmak o kadar acıtır...”
“insanların çoğu, nasıl yaşanacağını bilemeden ölüyor.”

“Beğenmediğimiz bir şeyi alkışlamak, yalan söylemenin bir​çok çeşidinden biridir.”
“Doğal yeterliliğiniz olmadan cennete giderseniz, oranın ta​dını çıkaramazsınız.”
“Bir vahşi hayvanın sadeliğinde büyük bir bilgelik, bilgin geçinenlerin görüşlerinde ise büyük

bir budalalık vardır bazen.”
“Mutluluğa, komşularımızdan daha zengin olmayı başarmakla varılabileceği kuruntusundan

kurtulalım artık!”
“Bir insanın at olmasını gerektirmez ahırda doğmak... “

“iftira eşek arısına benzer, onu bir vuruşta öldüremeyecekse-niz, hiç dokunmamak daha iyidir.”
“Sessizliğe inananlardan yanayım, bu konuda saatlerce ko​nuşabilirim.”



Jean De La Fontaine, Ressam Hyacinthe Rigaud, 18. yüzyıl

Jean De La Fontaine (1621-1695)

“Ezop’tur babası benim kahramanların.

Tarihleri uydurma da olsa bunların Ders olacak doğru şeyler vardır içinde. Her şey konuşur
burada, balıklar bile.

Bütün söyledikleri bizleredir ama: insandır eğittiğim hayvanlar yoluyla.”

Fransız ve dünya edebiyatının başyapıtları arasında yer alan fabllarıyla ünlü şair, 1621 yılında
küçük bir Fransız şehrinde dünyaya geldi. Ömrü boyunca yazdığı masallar başucundayken, yetmiş dört
yaşında son nefesini verdi.

Masallarında hayvanları neden kullandığını şöyle açıklıyor La Fontaine:

“Masallar sadece ahlak dersi değil, birçok bilgi de verir bize. Hayvanların özelliklerini, değişik
karakterlerini öğretirler... Böylece bize kendimizi de tanıtmış olurlar, çünkü biz insanlar, akılsız
yaratıklarda iyi kötü ne varsa hepsinin özetiyiz.”

La Fontaine masallarında tilkinin kurnazlığından, karıncanın çalışkanlığından, aslanın gücünden,



kuzunun ma​sumiyetinden bahseder. Daha nice hayvanın belirgin özel​liklerini kullanarak dersler sunar.

“Bir masal iki parçanın bir araya gelmesiyle yapılır: Bu parçalardan biri masalın bedeni, öteki
canıdır denebilir. Beden masalın kendisi, can ondan çıkan derstir” diyerek masallarında verdiği
dersin öneminden bahsetmiştir La Fontaine.

La Fontaine dalgın bir kişiliğe sahipti. Bir gün gezinti esnasında bir dostunun yanına uğramak ister.
Kapıyı ça​lar ve dostunun eşine onunla görüşmek istediğini söyler.

Fakat unuttuğu bir şey vardır La Fontaine’in, dostu bir hafta önce kendisinin de bulunduğu bir
törenle defnedil-miştir.

Bu sözlere adamın eşi şaşkınlıkla cevap verir:

“Bizim bey öbür dünyaya gideli bir hafta oldu, unut​tunuz mu?”
”Unutmadım tabii” diyerek işi düzeltmeye çalışan La Fontaine, “Yalnız bugüne kadar orada

kalacağını tahmin etmemiştim” der.

La Fontaine’den...

“Susayınca kuyuya inmesine inmeli, ama nasıl çıkılacağını da düşünmeli.”

Altın Yumurtlayan Tavuk

Aç gözlü her şeyi birden ister,

Bu yüzden her şeyi birden kaybeder.

Bir adamın tavuğu, masal bu ya,
Altın yumurtlarmış her sabah;
Bir yumurta yerine bir altın değil,
Koskoca bir altın yumurta!
Adam bir gün demiş ki kendi kendine:
“Bir hazine olsa gerek bizim tavuğun içinde.”
Hemen aldığı gibi bıçağı,

Kesmiş tavuğu, karnına bakmış:
Ne altın var, ne gümüş;
Öteki tavuklar neyse bu da o:
Bindiği dalı kesmiş, hırbo!
Ne güzel ders para düşkünlerine!
Çok gördük böylelerini günümüzde:



Daha çok altınımız olsun derken,
Olanı da gitti ellerinden.

Ressam François Chauveau, 17. yüzyıl

Savaşa Giden Aslan

Aslan sefere çıkmayı koymuş aklına.
Savaş divanı kurmuş, haberciler salmış
Büyük küçük bütün uyruklarına.
Hepsi sefere katılmaya gelmiş,
Her biri kendi yeteneğiyle.
Fil takım taklavat taşıyıp sırtında
Fil âdetince savaşacakmış;
Kurt saldırıları yönetecek,
Tilki gizli serviste çalışacakmış.
Maymunun işiyse türlü oyunlarla
Düşmanı oyalamakmış.
Biri çıkmış demiş ki aslana:
“Eşekleri almayalım, hızlı değiller,
Tavşanlar da gelmesin paniklerler.”
“Yoo” demiş kral, “Onlara da iş buluruz,
Gelmezlerse eksik kalır ordumuz.
Eşek boru çalıp düşmanı ürkütür,
Tavşan da vızır vızır haber götürür.”
Aklı başında kral böyle olur:
En küçük uyruğunu işe yaratır.
Herkesin ne yapabileceğini bilir:
Akıllı kişiye yaramayan şey yoktur.



Ressam François Chauveau, 17. yüzyıl



Mark Twain, Fotoğrafçı Mathew Brady, 1871

Mark Twain (1835-1910)

“Yağmur duasına çıkmadan önce meteorolojinin kayıtlarını karıştırmak her zaman faydalıdır.”

Başlıca yapıtları; Tom Savoyer’ın Maceraları, Huckleberry Finn’in Maceraları, Adem ile
Havva’nın Cennet Günlüğü, Çalınan Taç, Yurtdışında Bir Serseri, Mississippi’de Yaşam  olan ünlü
Amerikalı mizah yazarı, 30 Kasım 1835’te küçük bir köyde doğdu.

Asıl adı Samuel Langhorne Clemens’tir. On bir yaşında babasını kaybedince bir matbaada çırak
olarak çalışmaya başladı. Ardından ağabeyinin çıkardığı yerel bir gazetede dizgiciliğe başlayan
Twain, bu arada mizah yazıları da yazdı.

Dizgicilik işini sıkıcı bulduğundan kaptanlığa merak saldı. Mississippi Nehri’nde buharlı gemilerde
yaptı​ğı kaptanlığı Kuzey-Güney savaşları nedeniyle bırakmak zorunda kaldı.

Ancak bu yaptığı işi öylesine beğenmişti ki, gazete mu​habirliği yapmaya başladığı dönemde geminin
dibe oturmaması için gerekli su derinliğini ölçen bir gemici terimi olan adını (İngilizce, “ikiyi
işaretle”) ilk kez mizahi bir gezi yazısında kullandı.

Yazdığı ünlü yapıtların ardından, dizgi makinesine yaptığı yatırım iflası ile sonuçlanınca uzun yıllar
borçlarını ödeyebilmek için uğraştı. Kitaplarının gelirinin yanı sıra birçok ülkede yaptığı
konuşmalarla borçlarını ödeyebildi.

İlk konferansından önce dinleyiciler arasına arkadaşlarını yerleştirirdi. Amacı onların atacağı



kahkahalarla diğer dinleyicileri etkilemekti. Fakat bu önleme gerek kalmıyor ve ünlü mizah ustası
daha ilk cümlesinde istediği so​nuca ulaşıyordu:

“Julius Caesar (Sezar) öldü. Shakespeare öldü. Napol-yon artık yaşamıyor. Abraham Lincoln de
öldü... Ben de kendimi iyi hissetmiyorum.”

Sonraki konferansını vereceği salonun kapısına büyük harflerle şu yazıyı astırdı: “Konuşma saat
dokuzda başlar, saat sekizde kapılar kapanır.” Yazı etkisini göstermiş ve salonun dolmasıyla kapılar
saat yedide kapanmıştı.

Yazmaya başladığı otobiyografisi, ünlü yazarın 1910 yılında hayata gözlerini kapamasıyla yarım
kalmıştır.

Mark Twain bir gün trenle yolculuk yaparken bulunduğu kompartımandaki yolcular birbiri ardına
akıl almaz öyküler anlatmaya başlarlar.

Mantık dışı bu öyküleri bir süre dinledikten sonra ünlü mizah yazarı dayanamayıp söze karışır:

“Arkadaşlar gördüğüm kadarıyla akıl almaz öyküler anlatmakta ustasınız. Sizin bu marifetiniz bana
doğduğum şehirde başımdan geçen bir macerayı hatırlattı. Bir gece şehir halkı büyük bir yangınla
yataklarından fırlamıştı. Şehrin yerlilerinden ihtiyar Hankinson adında bir adam yanmakta olan bir
evin dördüncü katında mahsur kalmıştı.

Şehirde bulunan itfaiye merdivenlerinden hiçbiri onun bulunduğu yere ulaşabilecek uzunlukta
olmadığından herkes zavallı adama acıyarak bakıyordu. Herkes dehşete kapılmış olarak birbirine
bakarken çevremde bulunanlara ‘Bir ip getirin!’ diye bağırdım.

Gelen ipin bir ucunu büyük bir maharetle ihtiyar adama savurdum. Benim attığım ipi yakalayan
ihtiyar adama ‘Bunu beline bağlayıp düğümle!’ diye seslendim. İhtiyar Hankinson söylediklerimi
yaptı ve böylece ben de onu aşa​ğıya çekebildim.”

Bir komşusundan ödünç kitap istemeye giden Mark Twain’e komşusu:
“Elbette istediğin kitabı alabilirsin” der. “Ancak bir şartım var, kitabımı evimin dışına

çıkarmamalısın.”
Ertesi hafta çim biçme makinesini ödünç istemeye gelen aynı komşusuna bu kez Twain neşeli bir

şekilde “Hay hay alabilirsin dostum, fakat yeni koyduğum bir kural gereği sadece benim
çimenlerimde kullanabilirsin” der.

Mark Twain konferans vermek için bir şehre gider. Tıraş olmak için girdiği berber, tıraş esnasında,
“Eğer bilet al​madıysanız, Mark Twain’in konferansını ayakta dinlemek zorunda kalacaksınız” der.

Ünlü yazar Twain “Hiç önemli değil” der gülümseyerek “Ben o adamın konferansında hep ayakta
dururum zaten.”

Bir gün Mark Twain bir gazeteciden telgraf alır: “Bura​larda öldüğünüze dair söylentiler var.”

Mark Twain, karşılık olarak şöyle bir telgraf çektirir: “Söylenti fazla abartılı!”



Yine bir gün tren yolculuğunda Mark Twain, karşısında oturan adamın kendi kitabını okuduğunu
görür. Sohbet etmeye başladıklarında ise adamın kendisini tanımadığını anlayarak sorar: “Biraz önce
okuduğunuz kitabı nasıl bul​dunuz, beğendiniz mi?”

Adamın, “Okumamış olmak için 100 dolar verirdim” cevabı karşısında oldukça şaşıran Twain
“Neden? O kadar kötü mü?” diye sorar.

Adam memnuniyetini şöyle ifade eder: “Hayır, tam tersine ilk kez okumanın zevkini yeniden
tadabilmek için.”

Mark Twain’den...

“Tekneler hız ve rüzgâr açısından eşit olduğunda, mürettebatı iyi olan yarışı kazanır.”
“Doğru kelimeyle hemen hemen doğru kelime arasındaki fark, ateşle ateş böceği arasındaki

farktır.”
“Bir kedi kızgın bir sobanın üstüne oturursa, bir daha kızgın bir sobanın üstüne asla

oturmayacaktır. O kedi artık soğuk bir sobanın üstüne bile asla oturmayacaktır. O kedi sobaları
kötü bir deneyimle eşleştirecektir ve şöyle diyecektir: Bir daha asla!”

“Cennet ve cehennemle ilgili ileri geri laf söylemek istemem, çünkü ikisinde de dostlarım var!”
“Herkes aya benzer... Karanlık bir tarafı vardır ve onu kim​seye göstermez.”
“Gök gürültüsü iyidir, gök gürültüsü korkutur, fakat asıl işi yapan şimşektir... “
“insanlar arasında fikir ayrılıkları olmasaydı at yarışları da olmazdı.”

“Hayatımda pek çok sorun vardı ve çoğu asla var olmadı.”



Mehmet Akif Ersoy

Mehmet Akif Ersoy (1873-1936)

“Vurulup tertemiz alnından, uzanmış yatıyor, Bir hilal uğruna, ya Rab, ne güneşler batıyor!”

Mehmet Akif, 1873 yılında Osmanlı Devleti’nin yavaş yavaş sona yaklaştığı, düşmanların ülkenin
üzerinde ganimeti paylaşmak için planlar yaptığı, halkın korkuyla umudu birlikte yaşadığı bir
dönemde İstanbul’da doğdu.

Dönemin okullarını bitirdikten sonra, mezun olanlara hemen iş verileceği vaat edilen ve o yıl ilk
kez açılan sivil veteriner yüksek okuluna gitti.

Okulunun son yıllarında merak sardığı şiir çalışmaları dönemin Tarım Bakanlığı’nda veteriner
olarak görev ya​parken artarak devam etti.

İlk şiirleri resmi gazetede yayımlandı. İlerleyen yıllarda Burdur milletvekili olarak seçildi. O
dönemde açılan İstiklal Marşı güftesi yarışmasına katılan 724 şiirden hiçbiri seçilmeyince maarif
vekilinin ricası üzerine 17 Şubat 1921’de yazdığı İstiklal Marşı, 12 Mart’ta birinci TBMM
ta​rafından kabul edildi.

“Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.”

Başlıca eserleri, Safahat, Süleymaniye Kürsüsünde, Hak​kın Sesleri, Fatih Kürsüsünde, Hatıralar,

Asım ve Gölgeler olan İstiklal Marşı şairimiz 27 Aralık 1936’da doğduğu kent İstanbul’da hayata
gözlerini yumdu.

Mehmet Akif Ersoy hastalandığı bir dönemde günlerce yataktan çıkamamıştır. Ziyaretine tanımadığı
fakat görünüşünden âlim biri olduğu düşünülen bir kişi gelince büyük şair nezaket gereği ayaklarını
toplar. Hâl hatır sorulduktan sonra ziyarete gelen kişi “Efendim uzun zamandır aklımı kurcalayan bir
konu var, gökkuşağının altından geçen kızlar erkek, erkekler kız oluyormuş, siz ne düşünüyorsunuz bu
konuda?” diye sorar.

Mehmet Akif yatağına rahatça uzanır ve şöyle der, “Bu sorudan sonra ayaklarımı uzatabilirim!”



Büyük şair yapmacık mimiklerle hissedilmeden okunan şiirlerden hoşlanmazdı. Bir gün bir
toplantıda böyle biri Mehmet Akif’in “Bülbül” şiirini okur. Bu duruma zaten sinirlenmiş olan Akif, bu
okumayı nasıl bulduğu sorulduğunda “Bu bülbül bizim bülbüle benziyor, ama adam ne kanadını
bıraktı ne de kuyruğunu.” yanıtını verir.

Bir toplantıda Mehmet Akif’i küçük düşürmek isteyen biri,
“Affedersiniz, siz baytardınız değil mi?” diye sorar.

Mehmet Akif, “Evet, bir yeriniz mi ağrıyordu?” diye
cevaplar.

“Edepsizliğin başladığı yerde, edebiyat biter.”



Oscar Wilde (1854-1900)

“Wilde, çağının, belki de bütün çağların en büyük konuşmacısıydı.”

Bernard Shaw

“En güzel yazıları bile, konuşmalarının görkemli parlaklığının soluk bir yansımasıdır.”

Andre Gide

Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde, 16 Ekim 1854 günü İrlanda’nın başkenti Dublin’de doğdu.
1867 yılında kız kardeşi Isola’nın dokuz yaşında ölmesi üzerine ilk şii​rini yazdı.

Kazandığı burslarla okuduğu Oxford Üniversitesi’ nden birinci olarak mezun oldu. Bu arada yazdığı
şiirler ona ödüller getiriyordu.

Çeşitli çevrelerde yapılan sosyete toplantılarında konuşmalar yapıyor ve büyük beğeni topluyordu.
Yazdığı “Sabır” (Patience) adlı oyunun tanıtımı için Amerika’ya gittiğinde çoğu sanatla ilgili olmak
üzere, iki yüz altmış günde yüz kırk konferans verdi. Sonrasında Amerika üzerine yaptığı yorumlar da
oldukça ilgi topladı: 178

“Herkes trene yetişecekmiş gibi koşuyor Amerika’da. Ne şiire ne de aşka uygun bir ortam orası...
Romeo ve Juliet’in sürekli trene yetişme kaygıları olsaydı ya da kafaları gidiş-dönüş biletlerinin
sorunlarıyla karışmış bulun​saydı, Shakespeare o dokunaklı, şiir dolu sahneleri yazabi​lir miydi?”

“Amerika’daki resimleri yükseğe, tavana yakın asma alışkanlığı, önceleri mantıksız gelmişti bana.
Resimlerin ne denli kötü olduğunu görünce, bu geleneğin yararını anla​dım ancak.”

“Parlak gösteriler, tantanalı törenler yok Amerika’da. İki geçit resmi gördüm yalnızca: Birinde
itfaiyeciler önde, polisler arkada, ötekinde ise, polisler önde, itfaiyeciler ar​kada yürüyordu.”



Daha sonra Paris’e giden Wilde, orada Victor Hugo, Balzac gibi önemli isimlerle tanıştı. Paris’le
ilgili duygula​rını ise şöyle anlatıyor Oscar Wilde:

“Bir insan vaktini çok hoş bir biçimde yitirebilir, ama yolunu hiçbir zaman yitirmez Paris’te. Eyfel
Kulesi’ne arkanızı dönün: Önümüzdedir tüm Paris. Sonra da ona bir bakıverin, Paris kayboluverir.”

Paris’te verilen bir yemekte birbirinden pek hoşlanmayan Oscar Wilde ve Fransız yazar Emile Zola
bir araya gelmişlerdi. Yemek sonunda sanat üzerine konuşma yapan Zola, eleştirilerle dolu
konuşmasının sonunda:

“Ne yazık ki Sayın Wilde, barbar bir dil olan kendi dilinde yanıt vermek zorunda kalacak” diyerek
yerine otur​muştu.

Oscar Wilde, Fotoğrafçı Napoleon Sarony, 1882

Konuşmak için ayağa kalkan Wilde, mükemmel bir Fransızcayla şöyle yanıt vermişti: “Ben doğuştan
İrladalı’yım, İngiliz soyundanım ve Sayın Zola’nın dediği gibi, Shakespeare’in dilini kullanmak
zorundayım.”

1892 yılında Lady Windermere’in Yelpazesi  adlı oyununu yazmayı tamamladı. Oyun, St. James’s
Tiyatrosu’nda sergilendikten sonra alkışlarla sahneye çıkan Wilde seyircilere şöyle bir konuşma
yaptı:

“Bayanlar baylar, bu geceden büyük bir zevk duydum. Oyuncular, güzel bir oyunun hoş bir
yorumunu yaptılar; sizin değerlendirmeniz de çok akıllıcaydı. Oyunumun ner-deyse düşündüğüm kadar
üstün bir yapıt olduğuna beni inandıran gösterinizden ötürü sizi kutluyorum.”

Bu oyun, onun ününü daha da artırmıştı. Her şey oldukça güzel giderken daha önce yazdığı Dorian

Gray’in Portresi adlı eserinin de aleyhine kullanıldığı, aynı cins ilişkileri konu alan Queensberry
Davası tüm bu iyi gidişin sonunu işaret ediyordu. Dava sonunda Wilde, iki yıl ağır hapis cezasına
çarptırıldı. İflasa zorlandı, oyunları sahnelerden kaldırıldı ve eşi Constance ondan boşandı. Ağır
zin​dan günlerinin ardından Reading Zindanı Baladı yazdığı son eseri oldu.

30 Kasım 1900 tarihinde Paris’te bir otel odasında me​nenjit hastalığından öldü.
Salome, Padua Düşesi, Lady Windermere’in Yelpazesi, Önemsiz Bir Kadın, ideal Bir Koca, Ciddi

Olmanın Önemi, Mutlu Prens, Genç Kral, Dorian Gray’in Portresi, Bir Sanatçı Olarak



Eleştirmen, Reading Zindanı Baladı eserlerinden sade​ce bazılarıdır.
Ünlü bir oyun yazarı, oyununun sonunda Oscar Wilde’a düşüncelerini sorar. Wilde ise şöyle yanıt

verir:

“Başından sonuna kadar uyuyabildiğim en iyi oyundu.”

Salome, illüstratör Aubrey Vincent Beardsley, 1893

Bir yayıncı, Oscar Wilde’dan en iyi yüz eseri seçmesini istediğinde “Bunu yapmam imkânsız,
bugüne kadar an​cak beş kitap yazabildim” diye cevap verir.

Bir aristokrat, Londra sokaklarında gördüğü Wilde’a arkasından yaklaşıp sırtına şiddetle vurarak
“Oscar, şiş-manladıkça şişmanlıyorsunuz” der.

Oscar Wilde, “Siz de kabalaştıkça kabalaşıyorsunuz” yanıtını verir.

Oscar Wilde, Fotoğrafçı W. & D. Downey, 1889

Oscar Wilde’dan...

“Çocuklarına masallar yazmak, her babanın görevidir.”

“insan ruhu yaşlı doğar, giderek gençleşir. Yaşamın komedisidir bu... insanın bedeniyse, genç
doğar ve giderek yaşlanır. O da yaşamın trajedisidir...”

“Övülünce alçakgönüllü olurum, ama sövülünce, yıldızla​ra eriştiğimi anlarım.”



“Öbür gün yapabileceğin hiçbir şeyi yarına bırakma.”
“Bir insan kendi kimliğiyle konuşurken pek az kendisi gibidir, ona bir maske verilirse gerçeği

anlatır ancak.”
“Bazen yıllar akıp geçiverir insan için, gerçek anlamda hiç yaşamadan, sonra da, bütün bir

yaşam sığıverir tek bir saatin içine.”
“Anlattıklarınız gerçek... Öyleyse neden anlatıyorsunuz? Hiç de ilginç değil; bunu siz de

biliyorsunuz. iki tür dünya vardır. Birine gerçek dünya denir, onu görmek için üstüne konuşmak
gerekmez çünkü. Ötekiyse, üstüne konuşulması gereken sanat dünyasıdır, konuşulmazsa var
olamaz çünkü.”

“Adamın biri, öyküler anlattığı için köyünde çok sevilirmiş. Her sabah köyden ayrılır, akşam
dönermiş. Bütün gün sıkıcı iş​lerle uğraşmış olan köylüler çevresini sarıp sorarlarmış:

‘Neler gördün bugün? Hadi anlat bize.’
O da anlatırmış: ‘Flüt çalan yarı insan, yarı keçi bir yaratık gördüm. Çevresinde bir sürü peri

döne döne dans ediyordu.’

‘Başka neler gördün? Anlat, anlat’ dermiş köylüler.
‘Deniz kıyısına vardığımda, üç denizkızı gördüm dalgaların üstünde, yemyeşil saçlarını

tarıyorlardı altın bir tarakla.’
Öyküler anlattıkça, köylüler onu daha çok seviyorlarmış. Bir sabah, yine köyden çıkıp gitmiş,

deniz kıyısına geldiğinde bir de ne görsün? Dalgaların üstünde üç denizkızı altın bir tarakla yeşil
saçlarını taramıyorlar mı gerçekten! Yürüyüp ormana gitmiş,

bu kez gerçekten yarısı insan, yarısı keçi olan bir yaratık flüt çalıyor, periler de çevresinde dans
ediyorlarmış.

O akşam köye döndüğünde, köylüler sormuşlar her zamanki gibi, ‘Gel, anlat bize, neler gördün?’
‘Hiçbir şey’ demiş adam, ‘Hiçbir şey görmedim.”



Pablo Picasso

Pablo Picasso (1881-1973)

“Cisimleri gördüğüm gibi değil, düşündüğüm gibi boyarım.”

21 Ekim 1881 günü 20. yüzyılın en verimli sanatçıların​dan biri dünyaya gelmişti.

İspanya’nın Malaga bölgesinde doğan Picasso’nun tam adı kısaca (!) şudur: Pablo (El Pablito)
Diego Jose Santiago Francisco de Paula Juan Nepomuceno Crispfn Cris-piniano de los Remedios
Cipriano de la Santfsima Trinidad Ruiz Blascoy Picasso Lopez.

Babası da bir ressam ve sanat eğitmeni olan Picasso, Madrid’deki Royal Academy’de bir sene
akademik eğitim görmüştür.

Picasso yaşadığı dönemin en tartışmalı ve en çok tanınan sanatçılarındandır. “Resimlerim beni
sürükler” diye​rek sanatı kendini ifade etmenin en özgür şekli olarak yo​rumlamıştır.

Eserlerinde genellikle sıra dışı bir çizgi çizen Picasso’nun “Balık” adlı tablosunu gören bir kişi
“Tuhaf” der. “Bunun neresi balık?” 186

Picasso, “O balık değil” der.
“Peki ya ne?”
“Resim! Sadece bir resim.”

“Herkes resmi anlamak istiyor. Neden kuşların ötüşünü anlamaya çalışmıyorlar? Gece, çiçek, kişiyi
çevreleyen her şey neden anlaşılmaya çalışmadan sevilir? Ama resme gelince anlamak istiyorlar.”

Georges Braque ile birlikte Kübizm akımının (nesneleri geometrik biçimlerde gösteren bir sanat
akımı) öncüsü sayılan Picasso, bir gece evine dönerken kapıda evine girmeye uğraşan bir hırsızla
karşılaşır. Yakalamaya fırsat kalmadan hırsız kaçar. Derhâl evine giren Picasso, hırsızın resmini
çizerek polis merkezine gönderir. Bir hafta sonra ünlü ressama şu bilgi verilir:

“Sayın üstat! Gönderdiğiniz resim üzerine çoğu sakat olmak üzere yirmi kişi, iki at, bir kedi ve
birkaç adet kon​serve kutusu yakalanmıştır.”

O kadar çok çalışıyordu ki ünlü ressama “çılgın verimli sanatçı” deniyordu. Sık sık açtığı sergilerin



birinde, sergiyi gezen bir kadın Picasso’nun yanına gelerek “Bu resimlerden hiç mi hiç anlamadım!”
der.

“Siz Çince anlar mısınız?” diye sorar Picasso.

Kadın şaşırarak “Hayır, nereden anlayacakmışım?” diye sorar.
Picasso sakin bir şekilde tablolarından birini düzelterek “Ama bir buçuk milyar insan Çince’yi hem

anlar hem de konuşur” der.
Picasso’nun ününü duyan bir hükümdar onu huzuruna çağırarak bir horoz resmi çizmesini ister.

Picasso bu resim için hükümdardan üç ay süre ister. Üç ay dolduğunda ünlü ressam elinde boş bir
kâğıt ve kalemle gelerek hü​kümdarın huzurunda hemen resmi çizer.

Bu olaya şaşıran ve aynı zamanda kızan hükümdar, “Bu resmi madem birkaç dakikada bitirecektin
de neden benden üç ay süre istedin?” diye sorar.

Picasso, hükümdarı atölyesine davet eder. Birlikte atölyeye gittiklerinde dolabın birini açan
Picasso, dolabın içinde bulunan üç yüzü aşkın çizim çalışmasını gösterir ve şöyle der:

“İşte bu birkaç dakikada çizdiğim resim, üç aylık çalış​mamın ürünüdür.”

Picasso’nun “Anne ve Çocuk” adlı tablosunu satın almadan önce otel sahibi Arnold Kirkeby,
sanatkârdan bu​nun gerçekten kendi eseri olup olmadığını kontrol etmesi​ni rica eder.

Picasso tablonun kaça satıldığını sorar, “Yüz seksen beş bin dolar” cevabını alınca, biraz da
böbürlenerek, “Öy​leyse başkasının olamaz, mutlaka benimdir” der.

Pipolu Çocuk, 1905

Picasso, yetmiş beş yıllık hayatının sonunda geride, tablo ve heykeller başta olmak üzere, 240 bin
eser bırak​tı. Bazı resimleri dünyanın en pahalı sanat eserleri arasın​da yer almıştır. Örneğin “Garçon â
la Pipe” (Pipolu Çocuk) isimli tablosu 2004 yılında 104 milyon dolara satılarak, 1990 yılında 80
milyon dolara alıcı bulan bir tablosuy-la en pahalı tablo rekorunu elinde bulunduran Van Gogh’u
geçip Guinness Rekorlar Kitabı’na girmiştir.

Guernica adlı tablo Picasso’nun en ünlü eseri olarak bilinir. Savaşın acı yüzünü net olarak gösteren
bu büyük tabloda, 27 Nisan 1937 yılında, İspanya İç Savaşı sırasındaki Alman bombardımanı



sembolize edilir.

O dönemde Picasso, Paris’te bulunuyordu. Atölyesinde resmi tamamlamak üzereyken içeri bir
Alman subay gi​rer. Resme uzun uzun baktıktan sonra

“Bu resmi sen mi yaptın?” diye sorar.

Picasso öfkeli bir şekilde, “Hayır! Siz!” cevabını verir.

Pablo Picasso’dan...

“Benim arayışlarımdan söz ediyorlar, ben aramam ki... Bu​lurum.”
“Ne yapacağını iyi biliyorsan, gidip de onu yapmanın ne anlamı var? Nasılsa, biliyorsan böyle

bir deneye girişmenin bir anlamı yok. Başka bir şey yap, daha iyi.”
“Anlaşılmaktan daha tehlikeli bir durum var mı? Üstelik bu zaten olası değildir ki hep yanlış

anlaşılırsın. Yalnız olmadı​ğını sanırsın, oysa her zamankinden daha yalnızsın.”
“insan hiçbir zaman iyi iş becerdim, üstelik yarın da pa​zar dememeli, durduğun anda yeniden

başlamalısın, bir daha hiç dokunmayacağım diyerek tuvali köşeye atabilirsin. Oysa son hiçbir
zaman gelmez.”

“Her şeyi söylemem ama her şeyin resmini yaparım.”
“Çalıştığımda rahatlıyor ve dinleniyorum. Beni esas yoran, hiçbir şey yapmamak ya da gelen

anlayışsız misafirleri ağırla​maktır.”
“Yapılmadığını görmeden ölmek için, istediğin şeyi yarına bırakmak yeterli... “



Victor Hugo

Victor Hugo (1802-1885)

“Gülmek için mutlu olmayı beklemeyin, belki gülmeden ölürsünüz.”

Bir kürek mahkûmu Jan Valjean ve polis müfettişi Javert arasında geçen kovalamacanın yanı sıra
19. yüzyıl Paris yaşantısının, toplumsal ayrımların ve halkın içinde bulunduğu durumun, haksız adalet
sisteminin, ayaklanmaların anlatıldığı dünyaca ünlü roman Sefille/in yazarıdır.

Sefiller romanı yayımlandığında Fransız yazar ve şair Victor Marie Hugo, yayıncısına kitabının
satış durumunu sormak için şöyle kısa bir mektup gönderir:

“?”

Yayıncı, kitabın ilk günler olmasına rağmen, satış rakamlarının oldukça üst düzeye ulaşmasından
dolayı duy​duğu şaşkınlığı mektubunda şöyle anlatır:

“!”

Babası Napolyon’un generalliğini yapmıştır. Daha sonra babasının Madrid’e vali olarak
atanmasıyla çocuk-192 luğunu İspanya’da geçiren Victor Hugo, bu dönemde annesiyle babası
arasındaki geçimsizlik nedeniyle babasının yanında kalmıştır. Babası iyi bir eğitim alması için onu
İspanyol aristokratların çocuklarının gittiği okula vermişti. Ailesi sonradan soyluluk kazandığı için
diğer aristokrat​ların çocukları onu aralarına almamış ve ona kötü davran​mışlardı.

İleride yazacağı romanlarında aristokrasiyi yerden yere vurmasının yanı sıra zaman zaman
aristokrasiye duyduğu hayranlıkta bunun payının büyük olduğu kitap eleştirmenleri tarafından
yazılmıştır.

Sefiller, Notre Dame’ın Kamburu, Cromwell, Hernani, Dok-sanüç ihtilali, idam Mahkûmunun
Son Günü, Yüzyılların Efsanesi, Deniz işçileri... Victor Hugo, yaşamı boyunca pek çok roman,
tiyatro oyunu ve şiir yazdı.

Şiire yeni başlayan ancak yazdıkları şiirle pek alakalı olmayan bir adam ısrarla Victor Hugo’ya
şiirlerini okumaya çalışıyordu. Memnuniyetsizliğini ifadesiyle belli etmesine rağmen adamın “Üstat,



şiirlerimi nasıl buluyorsunuz?” sorusuna, Victor Hugo şöyle cevap verdi: “Evet, amacınıza
ulaştığınızı söyleyebilirim. Sanıyorum ki hiçbir ahengi olmayan, ölçüsüz, kafiyesiz ve anlamsız bir
şeyler yazmak istemişsiniz, tebrikler bunu başarmışsınız!”



Yahya Kemal Beyatlı

Yahya Kemal Beyatlı (1884-1958)

Sessiz Gemi

Artık demir almak günü gelmişse zamandan,
Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan.
Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol;
Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol.

Rıhtımda kalanlar bu seyahatten elemli,
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli.
Biçare gönüller! Ne giden son gemidir bu!
Hicranlı hayatın ne de son matemidir bu!

Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler;
Bilmez ki giden sevgililer dönmeyecekler.
Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden,
Birçok seneler geçti; dönen yok seferinden.
Asıl adı Ahmed Agâh’tır. 2 Aralık 1884’te Üsküp’te doğmuştur. Şiir yazmaya lise yıllarında

başlayan Yahya Kemal’in ilk şiirlerinde Tevfik Fikret başta olmak üzere Servet-i Fünun şairlerinin
etkisi görülür. 1903 yılında Jön Türklere katılmak için gizlice Paris’e gider. Bu olayı yazılarında
şöyle anlatır:

“Alafranga neslin birçok çocukları gibi bir Paris sevdasına tutulmuştum. Memleketi zindan,
Avrupa’yı nurlu bir âlem gibi görüyordum. İstanbul’un hafiyelik havasından ürkmüştüm. Kendi milli
muhitimin cenderesinden kurtulmak, Tevfik Fikret’in şiirinde, Halid Ziya’nın nesrinde ve bu iki
müteceddidin peşine takılmış gençlerin eserlerinde, Fransızca’dan tercüme edilmiş romanlarda
gördü​ğüm âleme atılmak istiyordum.”

1912 yılında İstanbul’a dönüşü Trablusgarp Savaşı’na rastlar. Çeşitli okullarda dersler veren
Yahya Kemal, Kurtuluş Savaşı sonrası barış antlaşmasının imzalanması için Lozan’a giden heyette



danışman olarak bulunur. Sonraki yıllarda milletvekilliği ve büyükelçilik görevlerini yapar.
Hiç evlenmemiştir ve 1 Kasım 1958 yılında İstanbul’da bağırsak hastalığından hayatını

kaybetmiştir.

Çeşitli dergilerde yayımlanan şiir ve yazıları daha sonra onun adına kurulan dernek ve enstitü
tarafından kitap hâline getirilerek yayımlanmıştır. Yazılarının yanı sıra kitap hâline gelen şiirleri
şunlardır: Kendi Gökkubbemiz (1961), Eski Şiirin Rüzgârıyle (1962), Rubailer: Hayyam’ın

Rubailerini Türkçe Söyleyiş (1963), Bitmemiş Şiirler (1976).

O dönem gelişmekte olan Ankara’ya çeşitli görevler için gelip giden Yahya Kemal’e Ankara’nın en
çok hangi yönünü beğendiği sorulduğunda “İstanbul’a dönüşünü” cevabını vererek, İstanbul’a olan
sevgi ve hayranlığını şiir​lerinin dışında da ifade etmiştir.

Bir Başka Tepeden

Sana dün bir tepeden baktım aziz istanbul!

Görmedim gezmediğim, sevmediğim hiçbir yer.

Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul!

Sade bir semtini sevmek bile bir ömre değer.

Yahya Kemal yemek yemekten oldukça hoşlanırdı. Bir dönem kilosu oldukça artan ünlü şair her
zaman çıktığı yokuşların birinde artık mola vererek ilerlemek zorunda kalıyordu. Yine böyle bir
günde nefes nefese dinlenirken yokuşta bulunan dükkânlardan birinin tezgâhtarı onu bir şeyler alması
için sıkıştırmaya başlar:

“Buyrun beyim, ne alırsınız?”

Üst üste gelen sorulardan bunalan Yahya Kemal, derin bir nefes alarak yerinden doğrulup yola
koyulmaya hazırlanırken tezgâhtara “Evladım müsaade etseydin biraz nefes alacaktım” diye cevap
verir.

Yahya Kemal ile bir dostu arasında bir gün şöyle bir konuşma geçer:

Yahya Kemal: “Bu akşam yemeği benimle yemenizde bir mahsur var mı?”

Arkadaşı: “Ne münasebet üstat, ne mahsur olabilir, memnun olurum.”

Yahya Kemal: “Peki, bu akşam size geliyorum öyleyse.”

Yahya Kemal lokantaya gider. Mönüye şöyle bir baktıktan sonra kuzu kapaması ısmarlar. Ancak
gelen yemekte sadece sebze vardır. Arar tarar ve küçük bir et parçasına rastlayınca garsonu çağırır:

“Evladım yanlışlıkla benim tabağımdan küçük bir parça et çıktı, sizin bir bilginiz var mı, yanlışlık



olmasın?”

Pek fazla şiir yeteneği olmayan ve şiirlerini dinlemesi için ünlü şairi sık sık rahatsız edenlerle
aralarında bazı ko​nuşmalar geçer.

Bu kişilerden biri tüm şiirlerini okuduktan sonra Yah​ya Kemal’in görüşünü almak ister:
“Üstadım okuduklarımdan hangilerini beğendiniz?”
Yahya Kemal şöyle cevap verir:
“Henüz okumadıklarınızı!”

Yahya Kemal ile tanışan genç bir şair hemen ona şiirle​rinden birkaçını okur ve övünerek ekler:

“Biliyor musunuz, hiç kimseden ders almadım, kendi kendimi yetiştirdim.”

Yahya Kemal derin bir iç çekerek, “Vah vah, çok hata etmişsiniz.”

Yahya Kemal, “Sizin şiirlerinizi okurken hayretler için​de kalıyorum.”

Genç şair, “Nasıl yazdığıma şaşırıyorsunuz değil mi üstadım?”

Yahya Kemal, “Hayır, beni asıl şaşırtan neden yazdı​ğınız!”
Bir toplulukta yeni çıkan şairlerden birinin şiiri okunur. Orada bulunanlardan biri memnuniyetsizce

“Adam sanki ayaklarıyla yazmış bu şiiri” diye yorumda bulunur.

Yahya Kemal sakince eklemede bulunur bu yoruma, “Hem de topal galiba!”

Uzun, sıkıcı ve anlamsız bir şiir okuyan şair, “Ben bu şiiri çok büyük bir heyecanın etkisiyle
yazdım” der.

Yahya Kemal yeteneksiz bulduğu şairin görüşüne ka​tılır.

“Haklısınız, sizi mutlaka ölümle tehdit etmişler gibi görünüyor.”

Gevezeliğinden dolayı pek sevilmeyen bir adam, Yahya Kemal ve Mehmet Akif sohbet ederlerken
yanlarına yaklaşır:

“Sohbetiniz koyu olsun, yine ne yalanlar atıyorsunuz?” Bu söze Yahya Kemal aldırış etmeden
şöyle yanıt verir: “Mehmet Akif’e seni övüyordum.”

Yahya Kemal’den... Rindlerin Akşamı

Dönülmez akşamın ufkundayız.
Vakit çok geç; Bu son fasıldır ey ömrüm nasıl geçersen geç!
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan
Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan
Geçince başlayacak bitmeyen sükûnlu gece.



Guruba karşı bu son bahçelerde, keyfince,
Ya şevk içinde harab ol, ya aşk içinde gönül!
Ya lale açmalıdır göğsümüzde yahud gül.



Ve Diğerleri...

Fransa İmparatoru III. Napolyon, soğuk algınlığından yataklara düşer. Özel doktorunun da hasta
olduğu bir za​mana rastlamasından dolayı başka bir doktor çağrılır.

Yeni gelen doktoru hiç beğenmeyen III. Napolyon memnuniyetsizliğinin ifadesi olarak “Ben sizin
isminizi daha önce hiç duymamıştım, pek ünlü biri değilsiniz galiba?” diye sorar. “Bu tedavi
şeklinizle şimdiye kadar kaç ki​şiyi mezara soktunuz?”

Bunun üzerine doktor, hasta olduğu için huysuzlan-dığı her hâlinden belli olan III. Napolyon’a şu
cevabı verir: “Mezara gönderdiklerimin sayısı sizinkiler kadar değil efendim. Bu sebeple bugün sizin
kadar meşhur değilim!”

ABD eski Başkanı John F. Kennedy’nin İktisat Başmü-şaviri Dr. Walter W. Heler, istatistik
hesaplarında yanlışlı​ğa düşülebileceğini şu örnekle anlatıyor:

“Eğer bir insanın sağ ayağı kızgın bir soba üzerinde, sol ayağı ise buz içinde bulunsa, istatistikçi o
insanın orta​lama olarak rahat olduğunu söyler.”

200 201

Sultan Abdülaziz Han’ın sadrazamı Keçecizade Fuad Paşa’ya yetmiş yaşında bir hanımın kendinden
kırk yıl genç bir beyle evlilik hazırlığına giriştiğini söylerler.

Sadrazam Fuad Paşa da, “Ahmet müsaade etmez” diye yorumda bulunur.
Merakla sorarlar, “Hangi Ahmet?”
“Karaca Ahmet!” (istanbul’un tarihi mezarlığı)

Kanuni Sultan Süleyman, Sultan II. Selim ve Sultan III. Murad dönemlerinde sadrazamlık görevinde
bulunan So-kullu Mehmed Paşa zamanında 1570’te Kıbrıs Adası alınır. Ancak bir yıl sonra Osmanlı
donanması İnebahtı Deniz Savaşı’nda yok edilir. Sadece Ali Paşa kumandasındaki 42 gemi kurtulur
ve ona bu başarısından dolayı Kaptan-ı Der​yalık (Donanma Komutanı) görevi verilir.

Kaptan-ı Derya Kılıç Ali Paşa, yeni bir donanma oluşturmanın oldukça maliyetli olacağı hesabıyla
Sokullu Meh-med Paşa’nın yanına gelince ondan şu cevabı alır: “Paşa! Sen henüz bu Osmanlı
Devleti’ni bilmiyorsun. Bilmiş ol ki bu devlet öyle bir devlettir ki isterse bütün donanmanın gemi
demirlerini gümüşten, iplerini ibrişimden, yelkenlerini atlastan etmekte zorluk çekmez. Herhangi



geminin aletlerini ve yelkenini yetiştirmezsem bu ölçü üzere ben​den al!”
İnebahtı yenilgisinin Osmanlı üzerindeki etkisini gör​mek ve bazı tavizler alabilmek için gelen

Venedik elçisine, Sokullu Mehmed Paşa şu tarihi cevabı verir: 202

“İnebahtı Savaşı’ndan sonra cesaretimizin sönmediğini görüyorsun. Ayrıca sizin kaybınızla bizimki
arasında fark vardır. Biz sizden Kıbrıs Adası’nı alarak kolunuzu kestik, siz ise donanmamızı mağlup
etmekle sakalımızı tıraş etmiş oldunuz. Kesilmiş kol yerine gelmez, lakin tıraş edilmiş sakal daha gür
olarak çıkar.”

Gerçekten de sadece bir kış boyunca iki yüzden fazla gemiden oluşan yeni donanma tüm silah
sistemleriyle ha​zır hâle gelerek bütün Avrupa hayrete düşürülür.

İngiltere’de bir ara başbakanlık da olmak üzere çok farklı kademelerde görev yapmış ünlü devlet
adamı Arthur James Balfour (1848-1930) ilerlemek isteyen genç birinin “Diplomasi nedir?” sorusu
üzerine şu hikâyeyi anlatır:

“Bir zamanlar tüm doğuya hâkim olan bir padişah varmış. Bu padişah bir gece uykusunda bütün
dişlerini teker teker kaybettiğini görerek büyük bir korkuyla uyanmış ve gördüğü rüyayı hemen bir
tabirci çağırarak anlat​mış. Tabirci rüyayı şöyle yorumlamış:

‘Bu dişler senin çocuklarındır’ demiş, ‘Birer birer hepsi ölecek, sen de onların ölümlerini
göreceksin’.

Hiddetlenen padişah hoşuna gitmediği bu yorum üzerine adamın kellesini vurdurmuş ve yeni bir
tabirci çağrıl​masını emretmiş.

Gelen kişi ise rüyayı şöyle yorumlamış:
‘Ülkemizin geleceği için güzel bir rüya bu padişahım. Dişleriniz çocuklarınızdır, siz de Allah’ın

sevgili bir kulu olarak o kadar uzun bir ömür yaşayacaksınız ki ülkemizin aydınlığı için bütün
çocuklarınızdan fazla yaşayacaksınız.’

Padişah bu yorumdan memnun olarak ona bir kese al​tın vermiş.”

Ünlü İngiliz devlet adamı Arthur James Balfour gence dönerek “İşte diplomasi budur!” demiş.

Osmanlı Devleti’nde çeşitli yıllarda dört kez sadrazamlık görevinde bulunan Kamil Paşa’ya,
dönemin Rus elçiliğinde görevlendirilen biri “Efendim, dönüşümde Rusya’dan size ne getireyim?”
diye sorduğunda, Sadra​zam Kamil Paşa “Aman” der, “Bir mesele getirme de baş​ka bir şey istemem”.

Fransız devlet adamı ve siyasetçisi Georges Clemen-ceau, başbakan olmadan önce İçişleri Bakanı



olarak görev alır. Bir gün özel kalem müdürü ile birlikte teftişe çıktığında memurlarından hiçbirini
yerinde bulamayınca olduk​ça canı sıkılır.

En sonunda çıkarken bir memurun masa başında uyuduğunu görünce özel kalem müdürü onu
uyandırmak ister. Clemenceau, müdürünün kolundan tutarak buna engel olur ve “Sakın uyandırmayın”
der. “Elimizde bir tek o kalmış, uyanırsa o da çıkıp gidecek.”

Fransa’da bulunan bir diplomatımıza, “Osmanlıların Viyana kapılarında ne işi vardı?” diye
sorduklarında dip​lomat şu yanıtı verir:

“İade-i ziyaret, Haçlı seferlerinin iade-i ziyareti...”

Süleyman Nazif Bağdat Valisi iken Ordu Kumandanlığı’ndan bir telgraf alır. Telgrafı alınca birden
rengi atar ve şaşkınlığını gizleyemez. Onun bu hareketi çevresindekileri de telaşlandırır. Telgrafı
yanındakine uza​tırken yavaşça “Acayip” der. “Böyle emir olur mu?”

Telgrafta şöyle yazmaktadır:

“On bin okka şeker ile bin okka çayın yirmi dört saat içinde temin edilerek sevki.”

O dönemde çay genellikle Çin’de üretilmektedir. Böylesine büyük bir istek karşısında Vali eline bir
kâğıt ve bir hokka alarak cevap olarak çekilmek üzere şunları yazar: “Çin İmparatoru’na yazmış
olduğunuz telgrafın yanlışlık​la vilayetimize gelmiş olduğu tespit edilmiştir.”

Osmanlı Devleti’nde birçok ilçede kaymakam olarak görev yapan Şair Eşref, Kırkağaç
Kaymakamlığı sırasında dönemin Dahiliye Nezareti’nden (İçişleri Bakanlığı) şöyle bir telgraf alır:

“Tüm masraflarınızın listesini yapıp bildiriniz.”

Kaymakam Şair Eşref “Binanın muhtelif yerleri akı​yor” diye cevap gönderir.
Bunun üzerine tekrar gelen telgrafta “Binanın nereleri akıyor? Ayrı ayrı yazınız” dendiğini gören

Kaymakam, sürekli bildirilen sorunların bir türlü giderilmemesinden yakındığından karşılık olarak
şöyle cevap verir: “Binanın musluklarından başka her yeri akıyor!”

Otto Von Bismarck, savaşta yararlılık gösteren askerlere madalya takarken askerlerden birine
sorar:



“Asker, yüz altın mı istersin, yoksa bu madalyayı mı?”

Asker sıkılarak, “Madalyanın değeri nedir efendim?”der.

Bismarck, askerin vereceği cevabı merak ederek soru​sunu yanıtlar:

“Maddi değeri aşağı yukarı üç altın.”

Asker bu kez kendinden emin bir ses tonuyla, “Öyleyse doksan yedi altınla madalyayı isterim
efendim!” der.

Bismarck bir gezi esnasında rahatsızlanır. Hemen orada bulunan ünlü bir doktora götürülür.
Rahatsızlığını tam olarak anlamak için doktorun ardı arkası kesilmeyen soruları üzerine Bismarck
“Buraya sorgulanmaya değil muaye​ne olmaya geldim” der.

İşini yapmaya devam eden doktor bir yandan da cevap verir: “Eğer muayene esnasında soru
sorulmasını is​temiyorsanız bir veterinere görünmenizi tavsiye ederim.

Onlar cevap alamayacaklarını bildiklerinden hastalarına hiç soru sormazlar”.

Bismarck sinirlenmiştir, ancak muayeneyi daha fazla uzatmamak için tartışmayı şöyle bitirir:

“Doktorluk bilginizin en az küstahlığınız kadar olma​sını dilerim!”

Fransa Kralı XV. Louis’ye yakınlığı ile bilinen biri ona şu teklifi götürür:

“Majesteleri! Akıl vergisi almayı düşündünüz mü hiç? Kimse akılsızlığı kabul etmeyeceği için
böyle bir vergiyi seve seve öderler.”

Kral memnun ve alaylı bir şekilde gülerek, “Gerçekten doğru” der. “Bu buluşunuzdan dolayı sizden
akıl ver​gisi almıyorum!”

Bilge bir insandan, iki kardeş arasında, babalarından kalan mirası adaletli bir şekilde
paylaştırmasını isterler. Yaşlı bilge ise şu tavsiyede bulunur:

“Kardeşlerden biri malı mülkü ikiye ayırsın, öbür kar​deşe de seçme hakkı tanınsın.”

Bir filozofa sorarlar: “Şansa inanır mısınız?”

Filozof cevaplar, “Evet, yoksa hak etmeyen insanların, geçici başarısını nasıl açıklardım?”



Büyük düşünür Farabi, “Sözü uzatanlar karşısında ne yapmamız gerekir?” sorusu üzerine şu yanıtı
verir: “Uzun konuşanı, kısa dinlemeli... “

Filozofun biri sırtındaki kürkle övünen bir adamı görünce “Bu kürke güvenme” der, “Yıllarca
sırtında bulun​duğu zavallı hayvanı, hayvanlıktan kurtaramadığı hâlde sana mı hizmet edecek?”

Bir Yunan filozof ölüm döşeğinde iken, öğrencileri son görevlerini yerine getirebilmek için
sorarlar:

“Nereye gömülmek istersiniz? Atina’ya mı, yoksa doğ​duğunuz köye mi?”

Filozof şu cevabı verir: “Nereye isterseniz oraya gömün. Nasıl olsa öbür dünya her tarafa aynı
uzaklıkta.”

“Kiraz niçin kurtlanır?” diye bir bilgeye sorarlar. Bilge “Güzelliğine güvendiği için” cevabını
verir.

Aristoteles’e, “Yalan söylemekle ne kaybederiz?” diye sorarlar.

Filozof cevaplar: “Doğruyu söylediğimiz zaman bile, karşımızdakini inandıramamayı.”

Roma İmparatoru Tiberius’tan eyalet valilerinden biri vergileri artırmak için izin ister.

Tiberius şu cevabı gönderir: “İyi bir çoban, koyunları​nın yününü kırpar, ama derisini yüzmez.”

İngiliz krallarından biri ülkesini gezerken bir şeyler atıştırmak için bir hana girer. Çıkarken yediği
üç yumur​tanın hesabını ödemek isteyen krala yüklü bir fatura çıkar. Kral hemen hancıyı çağırır:

“Yumurtaların bu kadar pahalı olduğunu bilmiyor​dum. Buralarda yumurta az galiba, bu denli değerli
oldu​ğuna göre.”

Hancı, “Yumurtamız fazlasıyla vardır efendimiz” der. “Ama onları yemeye gelen kralımız tek



olduğundan fiyat​lar böyledir.”

Doğu hükümdarlarından biri ülkesinde sürekli vergileri artırıyormuş. Sonra adamlarını gönderip
araştırma yaptırıyormuş. Sonuç olarak “Halk ağlıyor efendim” cevabını alınca vergileri daha da
artırıyormuş.

Yine bir vergi artışından sonra yapılan araştırmada hükümdarın adamları şu sonuçla gelmişler:
“Halk gülme​ye başladı!”

Hükümdar düşünceli bir şekilde sakalını sıvazlamış ve şöyle demiş:
“Demek gülüyorlar. Öyleyse bundan sonra dikkat​li olalım!”

Isparta Kralı’na sorarlar:
“Doğruluk mu, yiğitlik mi önemlidir?”
Kral cevaplar:

“Bütün insanlar doğru olsaydı, yiğitliğe ne gerek ka​lırdı?”

Doğuda hükümdarlardan biri komşu ülkeye savaş açar. Hükümdarın adamları tüm ülkeyi gezerek
asker top-luyordur. Köyün birinde yaşlı bir adamın üç oğlu vardır. Hükümdarın emri iletilerek en
büyüğü askere alınır. Fakat bir süre sonra yaşlı adam oğlunun savaşta öldüğü haberi​ni alır, çok üzülür.

Birkaç yıl sonra hükümdar bu kez başka bir ülkeye savaş açar. Yine ordu için asker toplanır ve bu
kez yaşlı adamın ortanca oğlu savaşa gider. Bir süre sonra onun da öldüğü haberi gelir, yaşlı adamın
evinde yine hüzün vardır.

Bir gün hükümdarın adamları yine köye gelir. Yine savaş çıkmıştır. Yaşlı adamın evinin önüne
geldiklerinde hiç ummadıkları bir tepkiyle karşılaşırlar. Yaşlı adam ise çıkışır:

“Bana bakın bana! Gidin hükümdarınıza söyleyin bana güvenip de çevreye savaş açmasın. Bundan
başka oğ​lum kalmadı evde!” 210

Halkın büyük tezahüratları arasında şehre giren Prens de Conte, kazandığı büyük zaferin haklı
gururunu yaşamaktadır. Fransız ordularının komutanı olarak Rocroi Savaşı’ndan galip çıkan prensin
bu başarılarını çekemeyen dönemin ileri gelenlerinden biri yanına sokularak sessiz​ce sorar:

“Hasımlarınız bakalım bu zaferiniz için neler diyecekler?”

Her şeyin farkında olan Prens de Conte, “Bilmem!” der, “Ben de bunu size soracaktım... “



Ünlü bir heykeltıraş güzel bir kadına aşkını ilan etmiştir. Fakat reddedilen heykeltıraş bunun
sebebini saçlarının beyaz oluşuna bağlayarak gidip onları siyaha boyatır. Ertesi gün tekrar aşkını ilan
etmek için güzel kadının karşısı​na çıktığında hiç beklemediği bir cevap alır:

“Budala! Sen de baban gibi kovulmaya geldin galiba!”

Ünlü yazar ve eleştirmen Doris Lessing’e genç bir ya​zar çalışmalarını gönderip fikrini sorar.
Lessing yanıtlar: “Kitabınızda yenilik ve gerçeklik taşıyan öğeler var: Fakat yeni olanlar gerçek

değil, gerçek olanlar da yeni değil.”

1749-1832 yılları arasında yaşayan Alman edebiyatının dünyaca ünlü ismi Johann Wolfgang von
Goethe, ya​kın dostlarının, “Yoruldun artık dinlen” uyarılarına şöyle cevap verir:

“Dinlenmek için önümde bir ebediyet var.”

Yeni Hayat  ve ilahi Komedya eserlerinin sahibi ünlü İtalyan şair ve yazar Dante Alighieri, son
yıllarını Verona’da Can Grande della Scala’nın sarayında geçirmektedir.

Prens bir gün ona, “Sizin gibi bilgi dolu bir insanın sarayımın nefretini kazanmış olmasına rağmen,
şu soytarının herkes tarafından sevilmesine şaşıyorum doğrusu.” der.

Bu sözlere alınan Dante şöyle cevap verir, “En çok sevdiklerimizin bize benzeyenler olduğunu
düşünürseniz bu kadar şaşmazdınız Ekselansları!”

Necip Fazıl’a, “Fransa’da yayımlanan bir ansiklopediye Türkiye’den sadece iki şair almışlar”
dediklerinde ünlü şair sakin bir şekilde sorar, “İkincisi kim?”

Ressam İbrahim Çallı, dostlarıyla sohbet ederken şu olayı anlatır:
“Bir gün evimize gelen bir hanım duvardaki tablola​rımdan birine bakarak, ‘Ay! Ne kadar çirkin

resim bu böy​le!’ dedi. 212

Ben de cevap verdim: ‘Karşınızdaki aynadır hanıme​fendi, tablo değil!’ “

Bunun üzerine sohbeti dinleyenler gülüşmüş ve aralarından biri, “Demek kadın aynaya bakıyormuş
ve bunu fark etmemiş öyle mi?” diye sorunca İbrahim Çallı da “Hayır” demiş, “Gerçekten
tablolarımdan birine bakıyordu!”



Türk edebiyatının ünlü şair ve yazarı Abdülhak Hamit Tarhan yine bir gün yazmakta olduğu şiir için
çalışma odasına kapanmıştır. Uzun süredir uğraştığı fakat bir türlü yerine oturtamadığı mısranın
kafiyesi tam aklına gelmişken yazamadan Safiye adlı hizmetçisi içeri girerek ona bir şey sorar.
Hizmetçi çıktıktan sonra bulduğu kafiyeyi bir türlü hatırlayamayan Abdülhak Hamit şunları mırıldanır
kendi kendine:

“Geldi Safiye, gitti kafiye!”

Alman şair Heinrich Heine’ye kitabını gönderen bir yazar, onun samimi fikirlerini öğrenmek ister.
Ünlü şair şöyle söyler “Kitabınızı okurken uyuyakalmışım. Rüyam​da tekrar sizin kitabınızı okuduğumu
görünce bu kez deh​şetle uyandım”.

“Hicivlerinizde isim vermediğinizden kimi kastettiğinizi anlamıyoruz” eleştirisi üzerine Şair Eşref,
“Hicivlerim numarasız gözlük gibidir, tüm hak edenlere uyar” diye ce​vap verir.

Bir toplantıda ünlü sanayici Andrew Carnegie’ye, endüstri için en büyük unsurun; çalışmak mı,
sermaye mi, yoksa zekâ mı olduğunu sorarlar.

Bu soru üzerine tanınmış iş adamı şu cevabı verir, “Üç ayaklı bir sandalyenin, hangi ayağı daha
önemlidir?”

Henry Ford, 1903’te on bir ortağıyla ve on işçisiyle bir​likte eski vagon fabrikasında, bugün dünyaca
ünlü olan araba fabrikasının ilk adımını atmıştır.

1908’de el emeğiyle üretilen Model T’nin tutulmasıyla talepler yetiştirilemez hâle gelir ve hareketli
montaj hat​tı kurularak seri üretime geçilir. Böylece otomotiv sektörü büyük hız kazanır.

Model T adı verilen seri arabaların tamamı siyahtır. Siyah boyanın tercih edilme sebebi ise en hızlı
kuruyan boya olmasıdır. Bu konuyla ilgi Ford, çalışanlarına üretim hızını düşürmemek amacıyla şöyle
söylemiştir:

“Bu arabayı siyah olduğu sürece her renkte üretebilir​siniz!”

Bu dev otomobil imparatorluğunun kurucusu Henry Ford oğlu Edsel ile birlikte lokantada yemek
yedikten sonra çıkışta garsonlardan birinin yanındakine, “Bay Ford her yemekte ancak bir dolar
bahşiş bırakıyor, hâlbuki oğlu en az on dolar bahşiş bırakmadan çıkmıyor” lafını duyunca geri
dönerek şöyle der: 214



“Elbette oğlum benden daha fazla bahşiş bırakır, onun babası otomobil patronu, hâlbuki benim
babam İrlandalı basit bir çiftçi.”

Pers Sultanı iki adamı ölüme mahkûm etmişti. Sultanın atını ne kadar sevdiğini bilen adamlardan bir
tanesi yaşamını bağışlarsa, bir yıl içinde ata uçmayı öğretebileceği-ni söyledi. Kendini dünyadaki tek
uçan ata binerken düş​leyen sultan bunu kabul etti.

Öteki adam inanmayan gözlerle arkadaşına baktı ve “Atların uçamadığını biliyorsun. Nasıl olup da
böyle deli​ce bir fikirle çıkabildin ortaya? Yalnızca kaçınılmazı gecik​tiriyorsun o kadar.”

“Pek değil” dedi birinci mahkûm fısıltıyla. “Kendime dört özgürlük şansı veriyorum. Birincisi
sultan bu yıl ölebilir. İkincisi ben ölebilirim. At ölebilir. Ve dördüncüsü... Belki ata uçmayı
öğretebilirim!”

“Benim başarı formülüm: Erken kalk, geç vakte kadar çalış ve petrol bul...”

Paul Getty

Amerikalı petrol zengini iş adamı

“insanlara ne istediğini sorsaydım, daha hızlı at üretirdim.”

Henry Ford
Sanayi devi Ford otomobillerinin kurucusu

“Gördüğüm yüzleri hiç unutmam, ama sizin durumunuzda bir istisna yapacağım.”
Grouche Marks

“Ölmekten korktuğumdan değil, sadece ölürken orada bu​lunmak istemiyorum.”

Woody Allen

“Hayır işlerimi bütün dinlerde yapmaya özen gösteriyorum, teknik bir mesele yüzünden öteki

dünyamı tehlikeye atmak istemem!”
Bob Hope

“Yardımseverliğin servetinin gücüyle orantılı olsun, yoksa Tanrı, servetini yardımseverliğinin

zayıflığıyla orantılı hâle ge​tirir.”
Benjamin Franklin



“Uruguay milli marşı yetmiş kıtadan oluşuyor ki bu da hazırda tuttukları asker sayısının en iyi

açıklaması olabilir.”

Franklin P. Adams

“Neden bunca kişinin odun kırmaktan büyük zevk aldığını biliyorum. Bu aktivitede sonuçları

hemen anında alabilirsiniz.”

Albert Einstein

“Aslan ile buzağı beraber yatabilirler, fakat buzağının gözü​ne pek uyku girmez.”

Woody Allen

“Yanından uzaklaşıncaya kadar, sakın bir timsahla ‘uzun ağız’diyerek alay etmeyin.”
Jamaika Atasözü

“Hep unuttuğum üç şey var: isimler, yüzler, üçüncüsünü hatırlamıyorum...”
Italo Svevo

“Bir reklam ajansının başkan yardımcısı ‘pireyi deve yapan’ bir adamdır. Pireyi deve yapan

adam, işe sabah saat dokuzda gelip de masasının üzerinde bir pire bulan ve saat on yediye kadar

ondan bir deve yaratmaya çabalayan, sözde yoğun bir yöneticidir. Usta bir ‘pireyi deve yapıcı’

ise, daha öğle tatili olmadan bunu başarandır.”
Fred Allen

“Kaçırıldığım anda, annemle babam hemen harekete geçmişler: Odamı kiraya vermişler!”

Woody Allen

“Sakın sofrada tartışmaya kalkmayın: Nasıl olsa aç olmayan kazanacaktır.”

Whately
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